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Perspectiva personal

Fui el mas sorprendido cuando una tarde de abril de 1989 irrumpi6 un colega en mi despacho
del museo de Nairobi y exclam6 emocionado: «jEnhorabuenal!». «;Por qué?», le pregunté con
desconcierto. Mi compaiiero me cont6 que acababa de oir por la radio que me habian nombrado
director del Departamento de Planificaciéon y Conservacidon de la Fauna. E1 nombramiento
venia del mismo presidente, Daniel Arap Moi, y se anunci6 por la radio. «Pues es la primera
noticia que tengo», dije. Me fui del museo sin terminar el trabajo del dia, y volvi a casa. A la
mafana siguiente hablé por teléfono con el presidente y me sugiri6 que nos viéramos para
hablar sobre lo que podia hacer yo para impulsar una transformacion en la gestion de la fauna
de nuestro pais, sin olvidar la adopcién de medidas para impedir que los elefantes acabaran
extinguiéndose por culpa de los cazadores furtivos.

Asi comenz6 uno de los periodos mds estimulantes de mi vida. Tuve que dejar el cargo de
director de los Museos Nacionales de Kenia, que habia ocupado durante dos décadas, y
arrinconar mi profundo amor por la paleoantropologia, la bisqueda de los origenes humanos,
que habia practicado durante todo ese tiempo en los sedimentos, ricos en fosiles, del norte de
Kenia, en las orillas oriental y occidental del lago Turkana. También volvi a mis raices.

Cuando era pequeno, el olor del aire apacible, la contemplacién de lugares naturales y
criaturas salvajes y los rumores de animales nocturnos que no vefa plantaron muy hondo en mi
las semillas del amor por Africa, el amor por la naturaleza. Entonces me interesaban més los se-
res vivos que los huesos antiguos que, ante mi desconcierto y frecuente irritacidn, tanto
fascinaban a mis padres, Louis y Mary. Sus descubrimientos, que hicieron de Africa Oriental
una region unica para el estudio de restos de nuestros primeros antepasados, son leyenda en los
anales de la investigacion de los origenes humanos. No obstante, ademds de estar obsesionado
por el pasado, mi padre fue un naturalista ferviente y escribid varios libros sobre los animales
de la zona. También fundé la East Africa Wildlife Society en 1958, que todavia desempefia un
papel importante en la investigacion y la conservacién ecolégicas del pais. Mi padre nos
contaba multitud de anécdotas a mi y a mis hermanos, Jonathan y Philip, cuando éramos
pequeiios y recorriamos la sabana africana en la garganta de Olduvai; él esperaba encontrar
rastros de nuevos yacimientos de fosiles y nosotros la ocasion de entrever cémo mataba un leén
o acechaba un leopardo. A menudo se nos recompensaba con la contemplacién de paisajes de
fdbula. Ademds nos tenia en vilo con sus anécdotas durante la noche, en el campamento,
mientras los sonidos de la naturaleza rasgaban el silencio del aire. Yo también me volvi un
naturalista entusiasta y al principio me senti particularmente fascinado por los escarabajos y las
mariposas. Con el tiempo admiré la cualidad asombrosa de los animales superiores y medité
sobre la diversidad de la vida y la estrecha interaccién de sus multiples componentes. En 1969
fundé los Clubes de la Fauna (Wildlife Clubs) de Kenia, cuya mision es ensefiar a los nifios lo
que es la vida de su pafs.

Amo Kenia, la tierra donde naci. Es un pais de contrastes fisicos inimaginables, desde los
hébitats costeros torridos y himedos al nivel del mar hasta los nevados picos del monte Kenia
(el mas alto del continente africano después del Kilimanjaro); desde los dridos desiertos hasta
las humedas laderas de las montafias. La diversidad de la vida que bulle en estos habitats refleja
la diversidad fisica de la tierra y se encuentra entre las mds ricas del mundo. De pequefio no



conocia la expresion «equilibrio natural», pero resume de un modo simplista mi forma de
sintonizar con la selva.

Satisfacia mi deseo de estar en lugares naturales siempre que podia, y todavia lo hago,
porque la naturaleza producia en mi una impresiéon de limpieza y revitalizacion de lo que, a
falta de un término mejor, llamo alma. Aunque la naturaleza en estado puro tiene también sus
peligros, como es ldgico. Tanto mis hermanos como yo sufrimos muchos brotes de malaria y
ocasionales episodios de bilarziosis, una infeccién parasitaria que contraiamos por bafiarnos en
aguas con caracoles portadores de Schistosoma mansoni. También habia que contar con las
picaduras de las serpientes, que por lo general eran mds dramdticas por su aspecto que por el
peligro que representaban, aunque no siempre era asi Y en una humillante ocasion tuve que
encerrarme en una jaula que yo mismo habia preparado para cazar un leopardo que se empefié
en prestarme mds atencion de la que se me antoj6 saludable. A pesar de la vergiienza que pasé,
estimé mds prudente ser mi propia presa durante un rato que victima del felino para siempre.

En mi adolescencia fantaseaba con ser algun dia funcionario de proteccién de la caza, pero
tenia que contentarme con capturar animales para los cineastas Armond y Michaela Denis, que
vivian cerca de nuestra casa, en las afueras de Nairobi. Las peliculas de los Denis fueron la
primera introduccién al Africa salvaje para muchos televidentes britdnicos. A menudo
preparaban primeros planos sirviéndose de los animales que yo habia cazado para ellos. En
aquella época era una técnica legitima, dadas las dificultades existente para acercarse a los ani-
males peligrosos en plena selva. Capturando animales aprendi mucho sobre su comportamiento.
Ademds me pagaban por los animales que conseguia, de modo que mi educacién como
naturalista se combinaba con el engrosamiento de lo que para mis trece afios era una
sustanciosa cuenta corriente. Me gustaron los primeros pasos independientes que pude
permitirme.

La naturaleza y el comercio volvieron a confabularse para mi educacién, esta vez en virtud
de la seria sequia que padecimos en 1960 y 1961. Murieron docenas de miles de animales y las
llanuras quedaron alfombradas de caddveres, demasiados para que los carrofieros los eli-
minaran. Muchos permanecieron intactos, sin la menor huella de picos o colmillos. Habia
llegado ya a la conclusién de que queria independizarme econémicamente de mis padres (tenia
a la sazon diecisiete afios) y vi una oportunidad en la munificencia de la naturaleza salvaje. Con
el dinero que me prestaron compré un Land-Rover y parti en busca de animales muertos, de
todos los tamaifios. Los despojaba de los tejidos blandos hirviéndolos en un viejo bidon de
gasolina, limpiaba y desarticulaba los esqueletos y los enviaba a museos y universidades a
cambio de una remuneracion satisfactoria. En el proceso aprendi mucho de anatomia
comparada, ya que tenia que etiquetar y numerar todos los huesos para que pudieran
recomponer el esqueleto en el punto de destino. No se me ocurre ningin medio mds efectivo
para aprender anatomia. Los paleoantropdlogos tienen a menudo que identificar animales a
partir de simples fragmentos de huesos fosilizados. Asi pues, aunque entonces no lo sabia, mi
breve y temprana dedicacion al comercio de huesos me proporciond una base sélida en que
apoyar mi posterior y duradera vocacién de paleoantropdlogo.

Pero antes de dedicarme en serio a la investigacion de los origenes humanos organicé mi
propia compaiia de safaris, que me proporciond la excepcional oportunidad de ir a lugares
salvajes y lejanos y cobrar por ello. Me emocionaba iniciar a los turistas europeos y americanos
en la gran diversidad de la vida de mi propio pais, que abarca desde los detalles mds sutiles de
una orquidea hasta las grandes migraciones de niies del Serengeti (en Tanzania) al Masai Mara
(en Kenia). Estaba en mi elemento y era muy feliz. Pero también me sentia inquieto; sabia que



querfa hacer algo mads, pero no sabia qué. Al final, a pesar de las ruidosas promesas de que
jamas seguirfa las huellas profesionales de mis padres (mejor dicho, de que jamds caeria bajo su
influencia), me hice paleoantropélogo y realicé mi primera expedicion importante a la orilla
oriental del lago Turkana en 1968. Nunca he lamentado aquella decision, porque tuve la suerte
de trabajar con algunos cientificos extraordinarios y de descubrir valiosas reliquias de nuestra
historia evolutiva. Muchas personas sienten un deseo profundo y casi primordial de comprender
nuestros origenes como especie, y la busqueda de estas reliquias en sedimentos antiguos nos
pone en contacto directo con nuestra historia. Los que trabajamos en este campo somos
realmente unos privilegiados.

Durante dos décadas, mientras ejercia el cargo de director de los Museos Nacionales de
Kenia (una serie de diez museos repartidos por todo el pais), todo el tiempo libre de que
disponia lo pasaba en el campo, buscando y extrayendo fosiles. Las orillas oriental y occidental
del lago Turkana resultaron yacimientos fabulosamente ricos de fésiles humanos tempranos que
nos han permitido contemplar nuestra evolucion desde hace unos cuatro millones de afios hasta
una época relativamente reciente. La crénica de nuestra evolucion estd hoy mucho mas
completa que hace veinte afios y me enorgullezco de haber hecho una pequeiia contribucién a
esta ampliacion de nuestros conocimientos con hallazgos espectaculares a ambos lados del
lago. Cuando paseamos por sedimentos antiguos, buscando y encontrando fésiles, hacemos
algo mas que recoger huesos de otros milenios, sea cual sea su importancia. También hacemos
algo mas que reconstruir la historia evolutiva de una especie concreta, el Homo sapiens; en
realidad miramos por una ventana paleontolégica que da a mundos pretéritos, presenciamos su
destino en el tiempo.

Si tuviera que resumir el panorama que se vislumbra en una palabra, ésta seria «cambio». El
fluir dindmico de la vida estd en constante cambio. Unas veces viene dado por una variacion en
el clima: el terreno que antafio fue arido se vuelve, por ejemplo, himedo y produce a su vez una
variacion en el elenco de personajes aptos para vivir en él. Otras se origina en una exasperacion
de la turbulencia evolutiva, criaturas que antafio existieron desaparecen y otras nuevas ocupan
su lugar. Los brotes de extincidon y especiacion son una fuerza periddica en el flujo cambiante
de la vida, ya que genera sin cesar pautas de variacion. La vida, vista a través de una ventana
paleontoldgica, es como una imagen de caleidoscopio, para la que el cambio no sélo es natural
sino inevitable. La muerte se ve como parte de la vida; la extincidon, como parte del flujo de la
vida.

Cuando accedi, por orden del presidente Moi, a dirigir el Departamento de Conservacion de
la Fauna, tuve que enfrentarme a cuestiones practicas muy inmediatas, entre las que destacaba,
como ya dije, el apremiante asunto de poner fin al lucrativo negocio de la caza ilegal de
elefantes. Destacaba asimismo el problema de conciliar las necesidades encontradas de una
poblacién humana en crecimiento, que exige cada vez mads tierra, y la proteccion de la fauna,
cuyo hdbitat natural se violaba. Pero también supe comprender la esencia de la diversidad de la
vida, y el lugar que en ella ocupa el Homo sapiens, viéndola desde la perspectiva del cambio
constante que es parte inevitable de la historia del planeta. No digo que esta perspectiva sirva
de mucho para saber qué hacer, por ejemplo, con los dafios que sufren las cosechas cuando
algunos elefantes extraviados invaden las comunidades agricolas. Pero es ttil para formarse una
idea general de como reaccionar, por ejemplo, ante la interaccion entre las poblaciones de
elefantes y los hdbitats que a veces parecen destruir con su presencia. He llegado a la convic-
cién de que, a menudo, es mejor dejar que la naturaleza siga su curso, de que lo que vemos en
tales situaciones es el proceso de cambio que forma parte de la naturaleza, y de que es indtil,



incluso perjudicial, querer impedirlo. Volveré sobre este tema mds adelante, en otra parte de
este libro. Lo mas importante de todo, sin embargo, es que la perspectiva de cambio en toda la
historia de la vida nos proporciona un medio de juzgar nuestros derechos y obligaciones como
especie, y los derechos de otras especies con que compartimos el planeta.

Cuando me puse a pensar en la clase de libro que queria escribir, me di cuenta de que mi
experiencia como paleontdlogo y conservacionista permitia un enfoque unico de nuestra
delicada coyuntura actual. Este no es el primer libro que sostiene que el Homo sapiens, especie
que ha llegado a ser dominante, podria estar a punto de causar una catdstrofe bioldgica de
proporciones descomunales, mediante la erosion de la diversidad de la vida a una velocidad
alarmante. (Por ejemplo, la tala de bosques tropicales y la invasién de la selva por culpa del
desarrollo econdmico podria ocasionar dentro de poco la extincién de unas cien mil especies
por afio.) Pero es el primero que se fija en el fendmeno desde la perspectiva del Homo sapiens
en tanto que simple especie en un flujo vital que tiene una larga historia y un largo futuro. Para
conocernos a nosotros mismos como especie y comprender nuestro lugar en el universo de los
seres, tenemos que distanciarnos de nuestra propia experiencia, tanto en el espacio como en el
tiempo. No es facil, pero es esencial si de veras queremos ver una realidad mas amplia. Es una
perspectiva que deberia hacernos humildes, habida cuenta, en particular, del enorme empefio
que ponemos en alterar el planeta en profundidad.

De los varios temas que recorren el presente libro, la idea de cambio es, entre ellos, capital.
Por ella nos damos cuenta de que los humanos no somos sino un breve momento en un flujo
vital continuo, no su punto final. Pero del cambio hay que aprender algo mas que el lugar de los
humanos en el mundo. Lo mds importante es que en las pautas del cambio encontramos la
esencia del flujo vital; las pautas son las sefiales de superficie de los procesos bdsicos que
nutren el flujo. ;A qué me refiero con pautas? Me refiero a las imdgenes que surgen cuando
analizamos el registro fsil completo, a las imédgenes que se desprenden del estudio de las
comunidades ecoldgicas como un todo. Cada imagen estd compuesta, evidentemente, por
entidades particulares: los restos fosilizados de especies particulares en el registro geoldgico,
por ejemplo, y las especies vivas particulares que componen los ecosistemas. Pero donde
encontramos la verdadera esencia del mundo en que vivimos es en la relacién entre las especies
de las comunidades actuales y pasadas.

Esforzarnos por ver estas imdgenes es como ver las formas tridimensionales que surgen de la
distribucion de puntos, aparentemente cadtica, que hay en esos estereogramas llamados «ojo
magico». Podemos mirar las 1dminas durante mucho tiempo y no ver mas que puntos. Pero, de
repente, cuando la percepcion se ajusta y dejamos de enfocar las pautas de superficie, vemos
mds alld e identificamos una realidad visual mds profunda. La biologia y la ecologia
evolucionistas estin muy cerca de identificar esa realidad profunda en el flujo de la vida. Las
imdgenes todavia son incompletas, pero tienen nitidez suficiente para que por vez primera
seamos capaces de ver otra realidad en el mundo, un hecho que representa poco menos que una
revolucion intelectual. Nuestro mundo es muy distinto de lo que crefamos hace s6lo unos afios.

Hoy podemos ver la pauta de las extinciones en masa en el registro f6sil y contemplar estos
acontecimientos, no s6lo como interrupciones ocasionales, sino como una fuerza creativa
capital en la formacion del flujo de la vida. Esa es la novedad. Podemos mirar los procesos pro-
fundos de la evolucion y ver que toda la vida, incluido el Homo sapiens, se parece bastante a
una gigantesca loteria. Esto es algo nuevo. Y podemos mirar actualmente las pautas de las
comunidades ecoldgicas y ver como se articulan, y cémo surge de ellas una dindmica impre-
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vista. Esto también es nuevo. Tales atisbos novedosos de la biologia y la ecologia
evolucionistas se estdn combinando para disecar los fendmenos engafiosamente sencillos e
increiblemente complejos que constituyen el mundo vivo que nos rodea.

Hay un error muy extendido, y es creer que los planteamientos intelectuales de mads
relevancia pertenecen a las ciencias fisicas. La fisica es ciencia «dura», y la biologia es
«blanda»; eso es al menos lo que se oye. La verdad es que el mundo vivo y la historia encerrada
en el registro f6sil son increiblemente complejos y todavia no tenemos una comprension total
en este sentido. Antes he empleado la expresion «equilibrio de la naturaleza», un lugar comiin
que parece reflejar la sencillez y armonia de la vida. Como veremos mds adelante, no es verdad.
La naturaleza no es sencilla, y la presunta armonia es muy engafiosa.

El Homo sapiens comparte este mundo con millones de criaturas, y juntos constituyen una
asombrosa diversidad de vida compleja. Mi objetivo, en las pdginas que siguen, es aprovechar
las ultimas investigaciones de la biologia y la ecologia evolucionistas para plantear una
valoracion mds amplia de la diversidad y su alcance. ;Por qué, por ejemplo, tiene que haber,
digamos, cincuenta millones de especies vivas en el mundo actual y no un millén o quinientos
millones? Es necesario comprender el lugar de la humanidad en esa diversidad. ;Somos fruto
inevitable del flujo de la vida y su culminacién? Es necesario comprender el impacto humano
en la diversidad. ;Es capaz nuestra especie de destruir millones de formas de vida? De ser asi,
(qué ocurrira? Necesitamos, pues, comprender el futuro de la diversidad. ;Podemos predecir
por las pautas del pasado lo que sucedera en el futuro?

Cuando doy conferencias sobre la investigacion de los origenes humanos la pregunta que me
hacen con més frecuencia es qué ocurrird a continuaciéon. Comprendo la preocupacion que
causa esta pregunta. Se trata de la omnipresente incertidumbre acerca del futuro de la humani-
dad, y quienes preguntan desean a menudo que de algin modo se les tranquilice. La respuesta,
que expondré en las pdginas que siguen, no suele recibirse con satisfaccion, ya que no
tranquiliza en absoluto.

En este libro, como en otros anteriores, he colaborado con Roger Lewin. Hemos combinado
nuestros puntos de vista para emprender este viaje por la historia de la vida en busca de las
pautas que pongan de manifiesto su naturaleza y su futuro; yo parto de mi experiencia como
paleoantropdlogo y conservacionista, y Roger de sus conocimientos en biologia y ecologia
evolutivas. Ha sido un viaje de dos personas, pero, tal como hemos hecho en anteriores
colaboraciones, soy yo quien habla en el texto. Esta decision es por un lado un reflejo de mi
papel en las campafas para que los problemas de la conservacion se planteen en un foro
internacional y por otro un recurso literario eficaz. Ademds, que hablemos con una sola voz
viene a simbolizar nuestra comun concepcién del mundo de la naturaleza y nuestra comiin
preocupacion por las especies con que la compartimos.

11



Tiempo y cambio
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Encerrados como estamos en nuestro mundo del presente, valorar el flujo de los procesos
evolutivos que dieron forma al planeta en que vivimos es todo un reto para nosotros.

El Homo sapiens no es sino una especie entre muchas, fruto de una intrincada e imprevisible
interrelacion entre los procesos creativos de la evolucion y la mano de la extincion, caprichosa
a veces.

En esta seccion echaremos un vistazo a algunos de los rasgos bdsicos de esa creatividad (y
sus persistentes misterios) y apreciaremos la decisiva importancia de las crisis ocasionales en
la historia de la vida.
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2

El principal misterio de la vida

En la orilla occidental del lago Turkana, no lejos de donde, en 1984, desenterramos el
esqueleto de un joven que habia muerto hacia algo més de millén y medio de afios, puede
contemplarse un espectdculo sobrenatural. Parecidos a hipopdtamos petrificados revolcdndose
en un lago de sedimento seco, cientos de estromatolitos perfectamente ordenados revelan la
antigua presencia de una laguna de escasa profundidad. Vi estas extrafias «criaturas» por
primera vez mientras nos tomdbamos un descanso durante los primeros dias de la exhumacion
del esqueleto del que pronto llamamos «el joven de Turkana». Frank Brown, Alan Walker y yo
habiamos dejado a nuestros colegas trabajando al calor del sol tropical y nos habiamos dirigido
al oeste, alejandonos del lago, alrededor de kilémetro y medio. Alan, antroplogo del Johns
Hopkins Hospital, ha sido mi amigo intimo y colaborador durante afios y juntos hemos
desenterrado muchas antiguas reliquias humanas. Frank, ge6logo de la Universidad de Utah, ha
pasado una década reconstruyendo la historia geoldgica de la cuenca del lago y poniendo al
descubierto las multiples fuerzas que han dado forma a la regién. Habia descubierto los
estromatolitos hacia poco y queria que los viéramos; de ahi que abandondramos el lugar de las
excavaciones para lanzarnos a aquella pequefia expedicion. Al final llegamos a un cauce
proximo al rio Nariokotome, que queda al norte, donde estaba el esqueleto del joven.
Estdbamos en agosto y en esta época del afio los dos rios estdn completamente secos.

Nos encontrdbamos ya a unos cinco kilémetros del lago y veia, Perdiéndose en la lejania, las
formas redondeadas y asombrosamente regulares de los estratos estromatoliticos. Estaban en
una llanura pricticamente drida, situada al pie de una elevacion del terreno salpicada e
pedruscos de lava, altos y secos. Pero, como explicé Frank, hace un millén de afos estaban
cubiertos por aguas poco profundas y tranquilas. El lago, evidentemente, habia sido mucho
mayor entonces. Cuando estdn vivos, los estromatolitos son colonias de algas unicelulares y
otros microorganismos imbricados en una compleja microecologia. Las colonias estdn
formadas por estratos delgados de microorganismos que al principio se apelotonaron, tal vez,
alrededor de un grano de arena. Crecen poco a poco, conforme un leve sedimento cubre el es-
trato vivo exterior, obligando a los organismos que quedan enterrados a salir como sea a la
superficie para volver a formar una delgada, plana y compleja comunidad microbiana. En el
mundo de los estromatolitos, la vida estd siempre en los limites. El resultado es una serie de
estructuras con forma de esfera achatada, algunas de las cuales llegan a tener el tamafio de una
mesa camilla, un metro de didmetro.

Algunos de los fésiles de estromatolitos del lago Turkana se habian dividido en dos,
poniendo al descubierto, estrato tras estrato, la impronta de colonias sucesivas, vida a escala
microscopica. Su presencia en aquel terreno nos daba indicios de las condiciones reinantes en la
cuenca del lago hace un millén de afios: podia verse que las aguas del lago cubrieron antafio
una tierra que en la actualidad es un arido desierto. También nos dio una imagen mucho mas
profunda de la vida en el pasado, hasta donde se puede mirar y seguir viendo vida. Aunque los
estromatolitos vivos son raros en el mundo actual (las salobres e inhdspitas aguas de Shark
Bay, en Australia occidental, son uno de los escasos puntos donde todavia florecen), son
frecuentes en el registro fosil y estdn entre las primeras manifestaciones de la vida en la Tierra.

Uno de los hechos mds asombrosos de la historia de la Tierra es que la vida apareciese tan
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temprano. El planeta se condensé a partir de los escombros del incipiente sistema solar hace
cuatro mil seiscientos millones de afios como una hirviente acumulacion de piedra liquida ra-
diactiva, totalmente hostil a cualquier forma de vida. Lentamente se redujo el calor de aquel
parto infernal y hace poco menos de cuatro mil millones de afios la vida fue tedricamente
posible; es decir, las fragiles moléculas orgdnicas ya no se rompian en cuanto se formaban y los
ambientes acuosos persistian en vez de convertirse violentamente en vapor. Las dos
condiciones eran imprescindibles para la aparicion de la vida. A la posibilidad tedrica siguié
rapidamente la realidad cuando hace unos tres mil setecientos cincuenta millones de afios
despunt6 la vida primigenia en forma de sencillos organismos unicelulares, cuyos fantasmas se
han encontrado en la roca continental mas antigua que se conoce. Aprovechando la energia del
sol y explotando el entorno quimico, estos sencillisimos organismos, células sin nicleo
(conocidas con el nombre de procariotas), proliferaron y su tipo se diversific. Colectivamente
construyeron las alfombras estratificadas de microorganismos que, con el tiempo, crearon la
caracteristica forma de los estromatolitos.

Dado un comienzo tan temprano, cabria esperar que la vida emprendiera inmediatamente una
progresion gradual y uniforme hacia formas de complejidad creciente; primero acabaron por
cuajar células mds complejas, eucariotas, cuyo material genético estd almacenado en un niicleo;
aparecieron orgdnulos especializados (mitocondrias y cloroplastos) que realizan funciones
concretas; luego progresé hacia los organismos pluricelulares, sencillos al principio, avanzando
desde los invertebrados hasta los vertebrados, desde los anfibios y reptiles hasta los mamiferos,
y finalmente hasta nosotros, el Homo sapiens. Desde la privilegiada posicion del presente
vemos que esas etapas de la vida a las que acabo de aludir se produjeron efectivamente, aunque
de un modo que sélo puede calificarse de irregular e imprevisible. Si algo aprendemos de la
vida al analizar su historia en la Tierra es lo poco que hay en ella de gradual y uniforme. (Esto
es vélido para todas las escalas, desde lo global hasta lo local, como los modelos fractales.)

Tras fundar la primera y apremiante base, la forma de vida mas compleja durante la friolera
de dos mil millones de afios fue la célula procaridtica, y su organizaciéon mds compleja la
microecologia de las colonias de estromatolitos. La vida, por lo visto, no tenfa prisa por ir a
ninguna parte. Cuando finalmente, hace unos mil ochocientos millones de afios, aparecieron las
células eucaridticas, se habria dicho que la escena estaba preparada para entrar en la etapa
siguiente, la de los organismos pluricelulares. Pues no; tuvieron que pasar otros mil millones de
afios, y mds, para que se desarrollaran tales organismos. Incluso cuando se materializaron,
permanecieron ocultos en el mejor de los casos y no se comportaron como los abanderados de
la complejidad de organizacién e interaccién que entendemos cuando hablamos de la vida
pluricelular. La apariciéon de organismos pluricelulares complejos (y me refiero a los mds bien
modestos aunque singulares invertebrados marinos) tuvo que esperar hasta hace unos 530
millones de afios, cuando habia transcurrido ya el 85 por ciento de la historia de la Tierra hasta
el presente. Pero cuando aparecieron, el fendmeno fue tan espectacular que los paleontélogos lo
conocen como explosion cdmbrica.

En unos cuantos millones de afios, en un brote de innovacion evolutiva, se inventaron los
principales planes estructurales, o tipos, que representan la vida planetaria actual. Entre ellos
habfa un organismo diminuto, parecido a una criatura marina vermiforme denominada anfioxo

) safioxo. o animal oariie qus todasia vive. ey muy pareciibs a #f&kais. por Botovwenas
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y que, bautizado con el nombre cientifico de Pikaia, probablemente fue el fundador del tipo o
filum de los cordados, que comprende todos los vertebrados posteriores, incluido el Homo
sapiens. Desde la atalaya de nuestro presente, fue un comienzo extremadamente humilde.

De «sin precedentes e insuperada» calificd James Valentine, paleontélogo de la Universidad
de California-Berkeley, la explosiéon cdmbrica. La expresion es vélida, aunque se queda corta.
Y, como veremos en el capitulo siguiente, en la explosién cdmbrica hay algo mds que su
carécter explosivo.

Una vez mads, se habria dicho que la llegada de la vida pluricelular compleja, aunque tardia,
anunciaba una progresion regular por los mundos prehistéricos que conocemos gracias al
registro fosil, hasta alcanzar de manera previsible el mundo de la naturaleza que vemos ac-
tualmente. Pero las expectativas volvieron a frustrarse. La vida, desde la explosion cdmbrica, se
ha caracterizado por sufrir expansiones y depresiones y, aunque las especies se han
diversificado de un modo fabuloso, han resultado aniquiladas en cantidades ingentes por
ocasionales extinciones en masa, cinco en total. El epigrama que describe la guerra también es
vélido para la vida en este planeta, si no por sus manifestaciones si por su ritmo: largos
periodos de aburrimiento interrumpidos por breves instantes de terror.

Uno de los legados de la revolucion darwiniana, que hace un siglo sustituy6 la explicacion
tradicional de la vida como designio divino por una perspectiva naturalista, impuso una
concepcién del mundo muy concreta en el pensamiento de Occidente. Segtin esta perspectiva,
las especies medran porque de alguna manera son superiores a sus competidoras; ganan en la
«lucha por la existencia», por emplear la expresion de Darwin. Del mismo modo, las especies
se extinguen porque sucumben en la competencia; son perdedores en la lucha por la vida.

rata de una interpretacion mds bien simplista de la idea més grande de Darwin, la teoria de la
evolucion mediante la seleccion natural, pero casaba comodamente con la moral occidental del
éxito por el esfuerzo. Pueden verse estos principios, unas veces de modo latente, otras de modo
manifiesto, en los manuales de biologia y mds aun de antropologia, sobre todo si son de hace
varias décadas.

La diversidad bioldgica de la vida actual (la cantidad de especies en su correspondiente
hébitat) estd cerca de alcanzar su punto mds alto en la historia del planeta. Nosotros somos una
especie entre incontables millones, el tapiz vivo mds rico que ha albergado la Tierra hasta hoy.
Desde la perspectiva del «éxito evolutivo por la superioridad» que he descrito, es comprensible
que nos demos palmaditas en la espalda e incluyamos al Homo sapiens en el fruto colectivo del
éxito gradual de especies cada vez mejor adaptadas al medio. Pero uno de los mds importantes
descubrimientos de la biologia evolucionista en los tltimos afios nos advierte de que la suerte, y
no la superioridad, representa un papel decisivo en la determinacion de los organismos que
sobreviven, sobre todo en los periodos de extincién en masa. Tenemos que admitir en
consecuencia que los humanos somos una parte del batallon de los afortunados supervivientes
de las convulsiones catastréficas del pasado , y no las expresiones modernas de una antigua
superioridad.

A los bidlogos les interesan las pautas de la vida en la Tierra y lo que las promueve. En otras
palabras, como surgen nuevas especies y en qué circunstancias desaparecen. La dindmica
interactiva del origen y la extincion de las especies determina la diversidad de la vida en la
Tierra en todos los puntos de su historia; la diversidad bioldgica dominante es el producto del
pasado y prepara la escena para el futuro. En esta seccién de nuestro libro, Tiempo y Cambio,
analizaremos los cimientos biolégicos de la rica diversidad del mundo contemporaneo, a saber,
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la explosion cdmbrica; se describird la prueba de la extincién en masa que pasé la vida para
llegar al presente; y se estudiard el lugar del Homo sapiens en la rica diversidad de la vida
actual.

La explosién cdmbrica desconcertaba e inquietaba a Charles Darwin, ya que creia que la
aparicion repentina de muchos grupos de especies ponia seriamente en duda su embrionaria
teorfia de la evolucién por selecciéon natural. La esencia de la seleccion natural, tal como la
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concebia Darwin, era el cambio gradual, la acumulacién de diminutas modificaciones en el
comportamiento o la anatomia como reaccion ante las circunstancias ambientales dominantes.
Tras periodos de tiempo muy largos podia producirse una variacién evolutiva importante, a
veces con aparicién de especies nuevas, pero Darwin pensaba que era un trayecto que se
recorria despacio. ;Como se explicaba entonces la aparicion como quien dice explosiva de la
vida en el segmento mds antiguo del registro?
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Darwin se consolaba pensando en la imperfeccion del registro fosil, tema al que dedicé un
capitulo entero de El origen de las especies. Decia que la explosion cdmbrica se nos antojaba
espectacular porque aun estaban por descubrir los antepasados de aquellos organismos. En
época de Darwin no se habia encontrado atin ninguna prueba fésil anterior al cdmbrico, hecho
que le parecia «inexplicable».' Sugiri que quizds los organismos precambricos no habfan
llegado a fosilizarse o que, por culpa de acontecimientos geolégicos posteriores, los fosiles
habian resultado destruidos. Incluso especuld con que los fésiles en cuestion se hubieran
concentrado en continentes hoy profundamente sumergidos bajo las masas ocednicas y, por
tanto, muy lejos del alcance del paleont6logo. (Aunque la moderna teoria geolégica no admite
que los continentes puedan aparecer y desaparecer de esta manera, hace un siglo se
consideraban posibles tales procesos.)

Todos los paleontélogos saben que, tal como lamentaba Darwin, el registro fosil estd con
frecuencia irritantemente incompleto, y por mil razones geoldgicas. Qué mds quisiéramos, los
que estamos interesados por la prehistoria humana, que dar con buenos yacimientos geolégicos
entre las bandas de los cuatro y los ocho millones de afios en Africa oriental, porque sabemos
que entonces hubo progresos importantes. Pero siguen siendo, ay, escurridizos hasta la
frustracion. Que Darwin recordase la imperfeccion del registro no fue por tanto un recurso
desesperado, sino una suplica ante una desdichada realidad geoldgica. Algun dia, dijo, se
exhumardn las pruebas que describirdn el largo preludio de los acontecimientos aparentemente
explosivos del cimbrico. Entonces se pondria de manifiesto la existencia de una trayectoria en
el cambio, gradual y progresiva, que restaria bulto a la aparicion (para Darwin)
inquietantemente brusca de formas complejas de vida.

Tuvo que pasar casi un siglo para que se encontraran pruebas de la existencia de vida en el
precambrico.

El gedlogo australiano R.C. Sprigg hizo en 1947 un descubrimiento histérico, al encontrar
unas criaturas parecidas a medusas en sedimentos antiguos de las colinas Ediacara en la
cordillera Flinders, en Australia meridional. La importancia del descubrimiento radica en la
edad de los depo6sitos, unos 670 millones de aios, lo que los sitia mds de cien millones de afios
por delante de la explosion cambrica. Con el tiempo, posteriores expediciones afiadieron otros
organismos a la lista, entre ellos criaturas que, segun se dijo, se parecian a medusas actuales,
gusanos segmentados, artropodos y corales, animales con los que estamos familiarizados en el
mundo actual. Algunas no se parecian a ninguna criatura viva conocida, ni estante ni extinta.

Todos estos organismos, conocidos colectivamente como fauna de Ediacara, eran de cuerpo
blando, esto es, carecian de caparazon calcificado. Una de las explicaciones propuestas para
explicar la aparente ausencia de precursores de los ciudadanos del mundo cambrico sostenia
que eran de cuerpo blando y en consecuencia de fosilizacion muy improbable. Sélo en las
circunstancias geoldgicas mds extraordinarias seria posible entrever esta fragil vida
precambrica. Los delicados sedimentos de arenisca de las colinas Ediacara reunfan al parecer
las condiciones idoneas y conservaron las formas de estas criaturas en vez de borrar todo rastro
de su existencia.

Desde aquel primer descubrimiento, hace ya medio siglo, se han encontrado conjuntos
parecidos de criaturas primitivas de cuerpo blando, de la misma época, en otros lugares del
mundo, eliminando asi la posibilidad de que el hallazgo de Ediacara fuese una aberracion
geoldgica. La fauna de Ediacara era variada y universal, eran elementos de una etapa al parecer
importante en la progresion de los organismos unicelulares simples a los organismos
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unicelulares complejos, y finalmente a las formas de vida mds complejas, las criaturas
pluricelulares. Esta historia, la progresion de los organismos simples a los complejos, no se
produjo, sin embargo, mediante un proceso inexorable y previsible. Como ya vimos, la llegada
del mundo pluricelular fue tardia en la historia de la Tierra y el probable motivo se ha
identificado hace poco. «La aparicion de los animales (pluricelulares) estuvo estrechamente
relacionada con los cambios sin precedentes que se habian producido en el medio fisico de la
Tierra, entre ellos un aumento importante del oxigeno atmosférico», ha dicho Andrew Knoll,
geblogo de la Universidad de Harvard.” Antes de que los niveles de oxigeno presentes en la
atmoésfera subieran de un pobre 1 por ciento a cerca del 21 por ciento actual, los organismos
mayores que una célula no podian sobrevivir. La idea de que la falta de oxigeno fue un
obstdculo para la aparicion de formas de vida complejas tiene un largo historial, por lo menos
de tres décadas, pero las pruebas geoquimicas del aumento repentino del oxigeno se
encontraron hace muy poco.

Las modificaciones del medio fisico pueden ser un poderoso motor del cambio evolutivo y
con frecuencia ha sido el factor critico. Es lo que pasd, segtin creo, con el origen de la familia
humana, un acontecimiento reciente que se produjo hace unos cinco millones de afios; pudo
tener una funcion en el origen de nuestro propio género, Homo; y parece que fue lo que paso
con la primera manifestacion de la vida pluricelular, hace unos 630 millones de afios. Una
explicacion asi volveria los ojos hacia Darwin, que siempre fue consciente de que «la lucha por
la existencia» de los organismos suponia una interacciéon con otras formas de vida y con el
medio fisico.

El descubrimiento de la fauna de Ediacara permitid suspirar de alivio a la comunidad
geoldgica, que apoyaba mayoritariamente la opinién darwiniana del desarrollo gradual durante
largos periodos de tiempo. Alli estaba, por fin, la fauna antepasada de la vida del mundo
cambrico. La explosiéon cdmbrica no fue una manifestacion brusca, después de todo. Tal como
habia predicho Darwin, se trataba sélo de un artefacto, malignamente engafioso, de un registro
f6sil claramente incompleto. Los «vastos y sin embargo totalmente desconocidos periodos de
tiempo» anteriores al mundo cdmbrico habian estado, ciertamente, «plagados de criaturas
vivas», tal como Darwin habfa dicho.” Aunque el largo preludio de vida unicelular no podia
ponerse en duda, podia entenderse ya que el origen de criaturas mds complejas habia sido
gradual, no repentino.

Tuvieron que transcurrir varias décadas para que fermentaran las dudas sobre la verdadera
naturaleza de la fauna de Ediacara. Algunas criaturas eran desconocidas y no se podian vincular
facilmente con ninguna forma de vida posterior, pero casi todas se habian identificado como
antepasadas de uno u otro tipo de animal cdmbrico. Pese a todo, hacia 1985 se comenzaron a
poner en duda casi todos estos vinculos, con la posible excepcion de las esponjas. Adolf
Seilacher, paleont6logo de la Universidad de Tubinga, fue uno de los primeros en discutir la
interpretacion convencional y sin duda el mds influyente. Seilacher admitia la existencia de
semejanzas superficiales entre algunos animales de Ediacara y especies posteriores, pero
arguyé que la arquitectura bdsica era distinta. Los organismos modernos transportan los
nutrientes y gases respiratorios por varios sistemas de tubos internos. Estos sistemas no existian
en la fauna de Ediacara, que posefa «una insélita construccién neumdtica en edredén»," segin
Seilacher. Como la estructura interna de los animales de Ediacara era tan radicalmente distinta
de la de los organismos posteriores, Seilacher adujo que no podian ser los antepasados del
bestiario cambrico. Los fésiles de Ediacara, dijo, «representan un experimento fallido de la
evolucién precambrica y no los antepasados de los animales y plantas modernos».’
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La opinion de Seilacher no tard6 en imponerse. Por ejemplo, en octubre de 1989, Sim6n
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Conway Morris, gedlogo de la Universidad de Cambridge, escribié en Science a propdsito de
«una asombrosa falta de continuidad entre la fauna de Ediacara y la subsiguiente fauna cdm-
brica». Aunque sefalé la posible existencia de artefactos geoldgicos responsables de esta
disparidad, lleg6 a la conclusion de que la discontinuidad «podria ser reflejo de importantes
extinciones en los depésitos de Ediacara».’ Cuatro afios mds tarde remaché en Nature esta
misma conclusién y presenté un diagrama de la vida en los tiempos precdmbrico y cdmbrico,
sefialando el florecimiento inicial de la fauna de Ediacara y su casi total desaparicién posterior,
resultado de la extincion universal de multitud de criaturas que no han vuelto a verse desde
entonces.

Durante cien millones de afios los animales de Ediacara fueron las formas de vida mads
complejas que hubo en la Tierra y su aparicién causd estragos entre las comunidades de
microorganismos existentes. Los procariotas, a los que se sumaron después los eucariotas
unicelulares, habian vivido en colonias, la forma de organizacién suprema de la vida, durante
mds de tres mil millones de afios. Los indices de apariciéon de especies nuevas y de extincion
habian oscilado de tarde en tarde, con ocasionales periodos de mucho movimiento, pero hasta
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entonces no habia habido desapariciones en masa. Las tornas cambiaron cuando despunt6 el
exotico bestiario de la época de Ediacara: alrededor del 75 por ciento de las especies de
organismos unicelulares que componian los estratos vivos de estromatolitos desaparecid entre
las fauces de los grandullones que acababan de llegar al barrio. Pero los animales de Ediacara
acabaron también por desaparecer, practicamente sin dejar rastro y sin que sepamos la causa.
Hoy sabemos que casi ninguno de los animales de Ediacara fue antepasado de nadie, que no
fueron sino residuos de un grandioso y fallido experimento de la evolucion.

Eliminada la fauna de Ediacara como la esperada precursora del mundo cdmbrico que habria
conducido a la gradual progresion evolutiva predicha por Darwin, la explosién cdmbrica volvié
a plantearse como un enigma que pedia una explicacion fuera de lo comiin. Con razén se ha
calificado de «principal misterio de la historia de la vida».’
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El motor de la evolucion

La explosion cambrica de hace quinientos millones de afios fue un estallido evolutivo sin
precedentes en la historia de la vida y, como veremos, no se ha repetido desde entonces. En un
espacio de tiempo geoldgicamente breve aparecié una multitud de nuevas formas de vida. A los
bidlogos les encantaria conocer lo que origind este impresionante misterio. Segin David
Jablonski y David Bottjer, paleontélogos de la Universidad de Chicago, «el motor de la
macroevolucién es la innovacién».! El término macroevolucién alude a las principales
variaciones en la historia de la vida, por ejemplo la apariciéon de las plantas fanergamas y la
aparicion de la nutricion placentaria de los embriones, un componente de la evolucién de los
mamiferos verdaderos. La macroevolucion describe las pautas mayores de la historia de la vida
y no hay pauta mayor ni mds espectacular que la explosion cdmbrica, momento en que el
escenario de la evolucién qued6 basicamente preparado para que se representara el resto de la
historia de la Tierra. Todas las arquitecturas bdsicas con que se han modelado los organismos
pluricelulares modernos aparecieron en aquel breve estallido de innovacién evolutiva.

Hasta hace poco se crefa que este periodo habia durado entre veinte y treinta millones de
afios, duracion que, medida por la escala del tiempo geoldgico, habitualmente generosa, era
ciertamente breve, sobre todo si tenemos en cuenta la magnitud del cambio operado. A fines de
1993, sin embargo, un equipo de gedlogos y paleontdlogos de la Universidad de Harvard redujo
a menos de la mitad la duracién que se habia estimado para la explosion cdmbrica, aduciendo
que a lo sumo habia durado diez millones de afios y tal vez s6lo cinco. Mi amigo Stephen Jay
Gould, también de la Universidad de Harvard, comenté cuando se produjo el descubrimiento:
«El mayor estallido evolutivo resulta ahora que es mads estallido evolutivo de lo que
pensdbamos».> Como es ldgico, el ritmo gradual de la evolucién darwiniana canénica es
insuficiente para explicar un acontecimiento de esta magnitud y rapidez, y hay que buscar otros
mecanismos. Jablonski y Bottjer advierten que a los bidlogos les aguarda una mision dificil si
quieren explicar cémo funciond el motor de este acontecimiento extraordinario. Y han dicho:
«Las clases de novedad evolutiva mds espectaculares, las innovaciones principales, estdn entre
los componentes menos comprendidos del proceso evolutivo».’

El presente capitulo tiene dos objetivos. Primero pretende analizar la naturaleza de la
explosion cdmbrica y describir algunas de las hipdtesis que se han propuesto para explicarla.
Luego nos centraremos en el insélito cardcter del acontecimiento, un cardcter identificado
recientemente que cuestiona las descripciones tradicionales de la historia de la Tierra.

Cuando los turistas vienen a Kenia a contemplar la fauna, en cabeza de su lista de deseos
figuran elefantes, leones, rinocerontes, leopardos y bifalos, algunos de los mds conocidos y
romdnticos animales africanos. Se sienten estafados si vuelven a su casa sin anécdotas que
describan que han estado cerca de la naturaleza y visto a estos animales en la jungla. Lo
entiendo, ya que estas majestuosas criaturas inspiran al observador un formidable respeto. Son
agentes grandiosos e insustituibles del rico ecosistema de mi pais, de mi continente. A los hu-
manos, por lo visto, nos atrae lo espectacular, y es indudable que un grupo matriarcal de
elefantes, una cacerfa de leones y una amenazadora manada de bufalos son espectaculares. Pero
estos animales son s6lo una parte del ecosistema africano y de todos los del mundo, y una parte
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mds bien pequefia por afiadidura. Las especies mamiferas, en su gran mayoria de un tamafio
mucho menor que las referidas, son unas cuatro mil, una pequeiiisima fraccién de los muchos
millones de especies que constituyen la actual biota de la Tierra. Nos sentimos fascinados por
unas cuantas rarezas que viven entre, y dependen de, un vasto caleidoscopio de actores
«secundarios» en el juego de la vida.

Los vertebrados son cordados, uno de los treinta tipos morfoldgicos de animales que hay
aproximadamente en la actualidad. La mayor parte de los otros veintinueve son lo que
probablemente considerariamos formas humildes de vida: artrépodos (que comprenden los
ardcnidos, los insectos y los crusticeos), anélidos (lombrices y afines), corales, esponjas,
moluscos (entre ellos las almejas, los caracoles y los calamares) y equinodermos (erizos de
mar, estrellas y lirios de mar). La actual era geoldgica, el Cenozoico, se denomina a menudo
«edad de los mamiferos», lo que refleja una perspectiva de la vida muy parcial. Un criterio mds
firme, basado en el éxito en el juego de la vida (al menos por lo que afecta a cantidades), dirfa
que es la edad de los artrépodos. Los artrépodos predominan en la actualidad como en buena
parte de la historia del planeta; representan el 40 por ciento de las especies vivas.

Como ya he sefialado, actualmente hay mds especies animales que en ningiin otro momento
de la historia de la Tierra, cada cual una variante tinica de uno de los treinta planes estructurales
mencionados. Este auge de la biodiversidad en el tiempo evolutivo es uno de los misterios de la
vida en la Tierra y parte del empuje inexorable del motor de la evolucion, que genera mirfadas
de variaciones alrededor de unos cuantos temas bdsicos. Todos estos treinta y tantos mapas
estructurales modernos se remontan al Cambrico, a aquel festival de innovaciones que tuvo
lugar en el intervalo entre los 530 y los 525 millones de afios anteriores a nuestra época. Si un
filum en potencia estuvo ausente en el Cadmbrico, se condend a estar ausente para toda la
eternidad. Fue como si la fébrica de saltos evolutivos que produjo las principales novedades
funcionales (las bases de los nuevos tipos) hubiera desaparecido al terminar el periodo
cambrico. Como si el motor de la evolucién hubiera perdido parte de su potencia.

La explosién cdmbrica, pues, deberia considerarse especial no sélo por su innovacién
intensiva en un lapso de tiempo tan corto, sino también por su fecundidad inigualada y, mds
aun, sin parangén conocido. Al parecer hubo algo muy especial, tal vez tunico, en los
mecanismos macroevolutivos que operaron hace poco mds de quinientos millones de afios.
Jeffrey Levinton, bidlogo de la Universidad Estatal de Nueva York (Stony Brook), ha
expresado grédficamente el enigma que los bidlogos afrontan con este hecho: ;por qué no
salieron mds planes estructurales del caldero evolutivo durante los ultimos centenares de millo-
nes de afios?* Con el tiempo se han formulado dos respuestas fundamentales. La primera apela
a principios ecoldgicos, la segunda a la genética, y las dos son muy tedricas. Hay otras, ademds,
que son incluso mds especulativas.

Ecolégicamente hablando, la Tierra, a comienzos del Cambrico, era un lugar sencillo. Habia
cientos de miles de especies de organismos unicelulares y las poblaciones supervivientes de la
fauna de Ediacara; pero los nichos ocupados por los organismos pluricelulares del mundo
actual no se habian llenado aiun. El mundo del Cdmbrico temprano ofrecia por tanto
oportunidades ecoldgicas ilimitadas. «Los ecosistemas», ha observado Gould, «tenian espacio
para todos, reptadores, marchadores, excavadores, sorbedores, predadores, lo que se quiera, y la
vida respondia con un abanico de oportunidades sin igual. Una vez que explot6 la explosion
cambrica, ya no volvieron a darse las mismas oportunidades porque el espacio ecoldgico
disponible no ha vuelto a estar tan vacio.»’ La idea del nicho ecolégico vacio, que James
Valentine, de Berkeley, anuncié hace dos décadas, entra en el marco darwiniano estdndar en la
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medida en que busca influencias externas para explicar la forma del mundo.

Segun esta idea, la innovacion evolutiva ha sido constante durante los dltimos quinientos
millones de afios, pero la probabilidad de supervivencia de sus frutos ha cambiado. En el
Cémbrico temprano sobrevivieron las innovaciones al nivel del filum porque habia poca
competencia. Luego, cuando se ocuparon todos los nichos disponibles, las siguientes
innovaciones de importancia acabaron frustrandose por la sencilla razén de que ya no quedaba
espacio ecoldgico por explotar. La hipdtesis es atractiva, aunque sélo sea porque cuadra con los
principios bioldgicos convencionales, lo que siempre es una buena proposicion. Posee una grata
sencillez y familiaridad.

En 1987 Valentine puso a prueba la hipétesis, al menos en el campo tedrico. Para ello juntd
sus fuerzas con las de Douglas Erwin, hoy en el Instituto Smithsoniano de Washington, y las de
Jack Sepkoski, de la Universidad de Chicago, y entre todos analizaron el registro fosil.
Observaron que otro acontecimiento notable de la historia de la Tierra, la mayor de todas las
extinciones en masa, que ocurrid a finales del periodo Pérmico, hace 225 millones de afios,
eliminé nada menos que el 96 por ciento de las especies marinas. Esta gigantesca catdstrofe
global, conocida como extincién pérmica, venia a ser un experimento natural con que cotejar lo
ocurrido en dos periodos diferentes de la historia de la Tierra en que el planeta estaba
ecoldgicamente empobrecido. Si el espacio ecoldgico estaba igual de vacio en estos dos pe-
riodos, segun la hipétesis habia que esperar una reaccién parecida, un brote de innovacién
evolutiva.

«Es improbable que en aquellos tiempos coexistieran en la biosfera marina mds de un millar
de especies pluricelulares», observaron Valentine y sus colegas. «<En ambos casos se produjo a
continuacién una diversificacién espectacular.»® Las reliquias del registro fésil ponen de
manifiesto que los brotes de innovacion evolutiva que siguieron a la extincion pérmica se
parecian mucho a la innovacién de la explosién cdmbrica, aunque el parecido fue cuantitativo,
no cualitativo.

Los bidlogos clasifican los organismos vivos en jerarquias, con la especie en el nivel mas
bajo y el filum o tipo priacticamente en el mds alto (el que estd en la cima es el reino); entre
ambos estdn el género, la familia, el orden y la clase. En la banda media de esta jerarquia, los
dos periodos de innovacién se parecian mucho. Por ejemplo, durante el Cdmbrico aparecieron
en total unas 470 familias nuevas, cantidad equivalente a las 450 que aparecieron
inmediatamente después del Pérmico. Por debajo del nivel de la familia, la explosion cambrica
produjo relativamente pocas especies, mientras que en el pospérmico despunté una increible
diversidad de especies. Por encima del nivel de la familia, sin embargo, la expansion
pospérmica se frustrd, pues se generaron pocas clases nuevas y ningin filum. Es evidente que
el motor de la evolucién oper6 en ambos periodos, pero impulsé en el Cambrico una
experimentacion extrema mayor que en el pospérmico, y en el pospérmico una mayor variacion
sobre temas existentes.

A primera vista se diria que esto invalida la hipétesis del nicho ecoldgico vacio, ya que sin
duda hubo, tras la crisis pérmica, oportunidades para la supervivencia de innovaciones
evolutivas principales, y sin embargo no cuajaron. De ningtin modo, aducen Valentine y sus co-
legas; la hipétesis se mantiene inclume. Es verdad que en la extincién pérmica desapareci6 el
96 por ciento de las especies marinas, pero el resto representaba el espectro completo de los
nichos, aunque su nidmero absoluto se hubiera reducido radicalmente. Si ocurrié asi, las
criaturas de la poscrisis, por muy lenta que fuese su expansion, fueron suficientemente diversas
en cuanto a planes estructurales para imponer sus derechos en todo el espacio ecoldgico. Lo
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que ocurrié fue que no quedo sitio para que prosperasen nuevas formas fisicas importantes,
ningin nicho sin ocupar para que se instalaran forasteros radicalmente distintos. Las
variaciones sobre temas existentes eran posibles, si. pero no las fugas con pretensiones.

Entiendo por qué esta hipétesis tiene sus partidarios; es sensata y de sentido comun. Pero
también la hipétesis genética merece ser tenida en cuenta. En contra de la hipétesis ecoldgica,
este modelo alternativo sugiere que el motor de la evolucion no fue cualitativamente el mismo
en el Cambrico temprano que en épocas posteriores. En concreto postula una mds prolifica
producciéon de innovaciones evolutivas importantes en la historia temprana de la vida
pluricelular. La razén propuesta para explicar la diferencia es un paquete genético, o genoma,
organizado «mds libremente» al principio. Conforme pasé el tiempo, los elementos del genoma
adquirieron cohesién y precision, y las perturbaciones del sistema se toleraron en progresion
decreciente. Los cambios genéticos de relieve, traducibles en cambios morfologicos im-
portantes, son mds viables en un genoma organizado con libertad que en otro estrechamente
integrado. De aqui que la evolucion, en los organismos cdmbricos, permitiera los saltos
mayores, por ejemplo los saltos al nivel del filum, y que posteriormente estuviera mds
constrefiida y se limitara a dar s6lo brincos modestos hasta el nivel de clase. Esto es, por lo
menos, lo que dice la hipétesis.

Cuesta imaginar como podria ponerse a prueba esta hipdtesis, dado que ya no existen
genomas primordiales que puedan analizarse en el laboratorio. Sin embargo es plausible,
porque los genomas tuvieron que evolucionar en complejidad, igual que los organismos. En el
Cémbrico temprano hubo un movimiento de especies insdlitamente rdpido; es decir, las
especies se originaban y extinguian con rapidez, en comparacién con otros periodos de la
historia de la Tierra. ;Supone esto que la evolucion, en aquellos tiempos antiguos, estaba
menos limitada por la rigidez gendmica? Es posible. Pero también podria darse una explicacion
ecoldgica, apoyando la idea de que el cambio lo promovié algo exterior, una condicién
extraordinaria en el medio. La observacion de que el movimiento de especies se produjo no
solo entre las pluricelulares sino también entre organismos unicelulares apoya esta opinion.
Aunque varias hipétesis han invocado el cambio ambiental (por ejemplo, una alteracion en la
quimica del agua del mar que permitiera la formacion de esqueletos calcificados), siguen sin
encontrarse pruebas convincentes del impulsor fisico de la explosion cdmbrica. Valentine ha
catalogado hace poco veinte hipdtesis de esta indole, todas propuestas por diversas autoridades
en el curso de varios afios. Una lista tan larga tiene que reflejar mas la desesperacion de los
bidlogos por dar con una solucidn colegiada que un verdadero estudio del problema por parte
de cualquiera de ellos.

El impresionante misterio de la vida continda, pues, desconcertando a los bidlogos por su
cronologia, su cardcter y su magnitud. Pero tengo que hacer una confesion: me he guardado la
mitad de la historia, seguramente la mitad mds fascinante. Que el motor de la evolucion operase
en el Cambrico temprano como he descrito (que generase todos los mapas estructurales
modernos en una fraccién de segundo del tiempo evolutivo) bastaria por si solo para exigirnos
atencion y respeto. En los ultimos afos, sin embargo, se ha puesto de manifiesto que el caracter
de la innovacion fue mds extravagante de lo que habia imaginado nadie. Y la historia de la vida
que siguid a la explosion fue inimaginable. Las consecuencias para nuestra concepcion de la
historia de la Tierra son profundas.

Ya dije antes que en aquel breve momento de creatividad de hace quinientos millones de
afios aparecieron todos los tipos morfoldgicos modernos. La verdad es que la treintena de tipos
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animales que forman el mundo biolégico moderno estaban inicialmente en compaiiia de unos
setenta que hace mucho que desaparecieron. Edward Wilson, bi6logo de Harvard, describi6 el
momento como «un periodo de experimentacién salvaje durante el que planes estructurales
inexistentes antes o después se inventaron y descartaron».” Retroceder a aquella época
investigando en profundidad el registro fésil es visitar un mundo ajeno, poblado por criaturas
construidas de mil maneras nunca vistas. Los dinosaurios ya nos parecen pasmosos, por su
tamafio gigantesco y sus defensas a menudo temibles, pero no son extrafios para el ojo de un
bidlogo, que los ve como variaciones interesantes de los tetrdpodos terrestres, que abarcan
desde los cocodrilos hasta los elefantes, desde los tupayas hasta los leones. En el Cambrico
temprano habfia criaturas que, aunque de tamafio pequefio, parecian de ciencia ficcion.

Sin embargo, cuando se vieron y estudiaron los frutos de la explosion cdmbrica, hace
noventa afios, se enfocaron de otro modo. La historia de este cambio de actitud es ya cldsica en
la ciencia y Gould la conté estupendamente en La vida maravillosa, publicado en 1989. Es la
historia de dos hombres y su dedicacién a lo que cada uno por su lado consideraba la verdad.

En noviembre de 1909, Charles Doolittle Walcott descubri6 lo que Gould ha llamado «Santo
Grial de la paleontologia», a saber, Burgess Shale. Mientras estudiaba el terreno en busca de
fésiles en las cuestas occidentales que hay entre los montes Wapta y Field, al sur de la
Columbia Britdnica, Walcott se encontré con lo que basicamente era una Pompeya marina o,
mejor dicho, varias Pompeyas comprimidas como las hojas de un libro. Las comunidades de
aguas superficiales habfan quedado sepultadas multitud de veces por aludes de barro, que
enterraron y en ultima instancia conservaron asomos de vida de hace poco mds de quinientos
millones de afios, inmediatamente después de la explosién cdmbrica. En una carta
contemporanea a un colega, Walcott sefialaba que habia encontrado «cosas muy interesantes».®
Tenia razon, pero por distintas causas no reconocié toda su importancia.

Durante los veinte afios siguientes de su atareada vida, Walcott estudié periddicamente la
grandiosa cantidad de material f6sil que €l y su equipo se llevaron a Washington. Dibujé
escrupulosamente lo que vio y asignd cada criatura a un filum existente. En otras palabras,
Walcott vio en Burgess Shale una imagen del mundo actual, pero mds primitiva. Al igual que
Darwin, esperaba que posteriores descubrimientos fosiles proporcionaran los antepasados de
rigor de la fauna cdmbrica, en una larga cadena evolutiva. Y de nuevo, al igual que Darwin,
contemplaba la vida progresando de manera gradual, sin altibajos espectaculares. En opinién de
Walcott, la fauna del Burgess Shale, prodigiosamente conservada, «prepard basicamente el
escenario evolutivo para que se representara el resto de la historia de la Tierra», tal como dije al
principio de este capitulo.

La segunda fase de la historia comenz6 a fines de los afios sesenta, cuando Harry
Whittington, paleontélogo de la Universidad de Cambridge, reanud6 las excavaciones de
Walcott. «Acampamos a mds de tres mil metros y desde alli escalamos otros doscientos por la
montafia», contaba Whittington. «Tenia a mis pies un centelleante lago verde y miraba hacia el
oeste, hacia las nevadas Rocosas. Lo mejor de todo fue encontrar los fosiles mds increibles al
partir la roca.»’ Entre aquellos fésiles habia esponjas, medusas, gusanos, moluscos y muchos
artropodos. Unos eran habitantes de las profundidades, fijos o semovientes; otros eran
nadadores o flotadores. En las primeras pdginas de la vida entraron por primera vez criaturas
con esqueleto calcificado. Alrededor del veinte por ciento de las aproximadamente 140 especies
del Burgess Shale tenia esqueleto, aunque dicho veinte por ciento fuera sélo el cinco en lo que
se refiere a cantidad de individuos. Al margen de su modo de vida, todos los miembros del
bestiario de Burgess se conservaron como imagenes planas en capas delgadas de pizarra (shale
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en inglés), con la anatomia externa intacta en casi todos los detalles.

Durante la década siguiente Whittington organizé un pequeilo equipo de investigadores
jovenes para que lo ayudaran a estudiar la riqueza del material procedente de las primeras y
ultimas excavaciones. No tard6 en aparecer una pauta en los descubrimientos: no sélo se pudo
vincular a ciertas criaturas con descendientes modernos, como Walcott habia dicho, sino que
también quedd claro que mucha fauna no habia tenido descendencia, en contra de las
conclusiones de Walcott. Por ejemplo, Whittington y sus colegas encontraron representantes de
tres tipos de artropodos vivos (ardcnidos, insectos y crustdceos), y el favorito de todos los
buscadores jovenes de fosiles, el trilobites, cuarta forma de artrépodo que se extingui6 a fines
del Pérmico, hace 250 millones de afnos. Pero habia mds tipos de artrépodos, ninguno de los
cuales sobrevivié después del Cambrico.

Cuanto mds analizaban la antigua fauna Whittington y sus colegas, mds extrafias les parecian
aquellas criaturas. Al final hubo una lista de unas veinte especies «que se resistieron a todo
intento de vinculacién con tipos conocidos»,'® contarian Whittington y Simén Conway Morris,
uno de sus jovenes colegas. Conocidas por buenas razones con el nombre de Problemadtica,
estas estrafalarias criaturas no se construyeron de acuerdo con ninglin plan estructural
conocido. Habian irrumpido explosivamente en escena en aquel breve periodo de «experimen-
tacion salvaje» y habian desaparecido con la misma espectacularidad. Whittington y sus
colegas fueron capaces de entender esta pauta totalmente imprevista porque no se habian
atrincherado, como Walcott, en una estrecha interpretacion darwiniana. Walcott habia supuesto
que la vida cdmbrica no era sino una etapa en la progresion hacia la vida moderna y trazé
vinculos entre lo antiguo y lo moderno donde no habia existido ninguno. Como suele suceder
en la ciencia, Walcott vio en las pruebas que tenia delante lo que queria ver.

El descubrimiento de que la explosién cdmbrica habia generado un hervidero de planes
estructurales inéditos, la mayoria de los cuales desaparecié muy pronto, puso sobre el tapete
una cuestion de primera magnitud: qué determinaba quiénes serian los ganadores y quiénes los
perdedores. «Podriamos formular dos preguntas relacionadas entre si», observd Gould.
«Primera: ;se condenaron aquellos tipos unicos de Burgess a causa de un plan inadecuado para
su breve existencia como experimentos fallidos en el primer florecimiento de la vida animal? Y
segunda: en cuanto a los grupos vivos con representantes en Burgess, ;habriamos sabido, en
este comienzo, cudles estaban destinados al dominio y cudles a la condicion periférica en los
rincones y grietas de un mundo despiadado?'' Estas preguntas se dirigen al centro mismo de
nuestra concepcion de la historia de la vida.

Segun la concepcion tradicional (esto es, la expresion de raiz darwiniana de que «toda la
naturaleza esta en guerra, un organismo con otro»),'* la competencia es la palestra donde se
prueba el proyecto anatémico, afilado por seleccion natural: el proyecto superior tiende a la
victoria en la carrera de la vida; el inferior camina hacia el olvido. Asi precisamente
caracterizaron los acontecimientos Conway Morris y Whittington en un articulo publicado en
1979. «De muchos animales cdmbricos se diria que son experimentos de exploracion de
diversos grupos pluricelulares, destinados a ser sustituidos a su debido tiempo por organismos
mejor adaptados», observaron. «Parece que el rasgo dominante, tras la expansion cdmbrica, es
el triunfo y enriquecimiento de la cantidad de especies de grupos relativamente escasos, a
expensas de la extincién de muchos otros grupos.»'

El primer paso, en la revolucion derivada de la reinterpretacion de Burgess Shale, fue por
tanto admitir la idea de que pone de manifiesto un mundo de existencia evanescente:
evolucionaron muchos mds planes estructurales de los que al final sobrevivieron. El segundo
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paso fue sefialar, como caracteristica de las victimas de esta extinciéon en masa, que
sucumbieron por su inferior proyecto, en el mds puro estilo darwi niano. No es sorprendente
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que ésta fuera la concepcion candnica. Hubo un tercer paso, sin embargo, y una vez mds,
imprevisto.

Cuanto mas estudiaban Whittington y sus colegas los animales cdmbricos, mas se daban
cuenta de que no encontrarfan ninguna superioridad competitiva obvia en los que habian
sobrevivido, ni debilidad alguna en los que habfan desaparecido. Gould, en La vida
maravillosa, rastred en las publicaciones de Whittington y sus colegas la gradual constatacion
de que la competencia no era quizd la respuesta. «Hablaban cada vez menos de proyectos
"primitivos" y se esforzaban en proporcidn creciente por identificar las especializaciones
funcionales de los animales de Burgess. Escribfan menos sobre perdedores previsibles y mal
adaptados y comenzaban a comprender que no sabemos por qué Sanctacaris es primo de un
importante grupo vivo, mientras que Opabinia es un recuerdo congelado en piedra.»'*

Si la supervivencia y la extincion no estidn determinadas por la mejor o peor adaptacion de
las especies, (cudl es entonces la explicacion? «Estamos obligados a acariciar la fuerte
sospecha de que lo que diezm6 Burgess fue mds una loterfa a gran escala que una carrera donde
vencian los répidos y potentes»," sugirié Gould. Conway Morris estaba claramente de acuerdo
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al escribir en un importante articulo, publicado en Science en octubre de 1989, que «las pautas
macroevolutivas que sancionan la vida fanerozoica dependen de la extincién al azar».'® Ha
desaparecido la idea tradicional del éxito potenciado por la superioridad de proyecto y que
concebia un mundo poblado por especies paulatinamente mejor adaptadas y mds complejas.
Ahora tenemos un mundo poblado por supervivientes afortunados en un juego de casualidades.

Cuando he dado conferencias sobre los origenes humanos y la complejidad ecolégica que
muchos luchamos por conservar, oigo las preguntas de los oyentes y percibo cierto malestar
ante la idea de que todo lo que hay en la historia de la vida es simple casualidad. Percibo el de-
seo de que les confirmen que el universo de los seres es como deberia ser, que nuestro lugar en
él es previsible. Volveré sobre este asunto en otro capitulo. Baste decir por ahora, en este
repaso general del comienzo de la vida compleja, que es licito que «acariciemos la fuerte
sospecha» de que una parte de casualidad guia la historia de la vida.

Por eso, cuando dije mds arriba que con la explosion cdmbrica «el escenario de la evolucion
quedd basicamente preparado para que se representara el resto de la historia de la Tierra», decia
s6lo parte de la verdad. Es cierto que todos los tipos existentes aparecieron entonces. Pero si el
azar tiene un papel significativo en el desarrollo de la historia de la Tierra y la supervivencia de
aquel inicial florecimiento vital no dependié de un buen proyecto, una serie completamente
distinta de actores podria poblar hoy el mundo. Como dijo Gould, «El video de Dios contiene
un millén de guiones».'”” Pasemos la cinta otra vez, sugirié, y el resultado podria ser muy
diferente.

Conway Morris expuso de forma gréfica esta idea de la contingencia histdrica en el articulo
que publicé en Science en 1989: «; Y si se repitiera la explosion cdmbrica? De lejos, el mundo
de los metazoos tendria seguramente un aspecto bastante parecido; incluso los mds pintorescos
animales de Burgess Shale siguen modalidades de vida reconocibles y en consecuencia los
ocupantes del teatro ecoldgico deberian representar los mismos papeles. Pero si mirdsemos de
cerca, los actores podrian sernos desconocidos.» El resultado, dijo, podria ser una biota «digna
de la més pura ciencia ficcién» '®.

Comencé el repaso de la explosion cdmbrica con los estromatolitos de la orilla occidental del
lago Turkana y termino con ciencia ficcidn en potencia. Ha sido un viaje frivolo, pero esencial,
si queremos valorar nuestro lugar en el universo de los seres y nuestro papel en su futuro.
Aplaudo la defensa que hace Gould de la contingencia histérica como actriz fundamental en el
desarrollo de la vida en la Tierra, para que veamos nuestro mundo como uno de los muchos
mundos biolégicos posibles. Gould no niega que la seleccion natural es importante en la
adaptacion de las especies a su entorno, pero la considera una influencia local, sin nada que ver
con la modelacion de la historia general de la vida. Esto coincide con mi propia experiencia con
el registro fosil, pero creo que Gould, al igual que muchos bidlogos evolucionistas, va
demasiado lejos. Por ejemplo, estoy de acuerdo con la respuesta que dio Jeffrey Levinton a la
pregunta ;proyecto o casualidad?: «Creo que lo mejor que puede decirse por el momento es que
hay parte de verdad en ambas alternativas»."

La historia de la Tierra estd sin duda formada hasta cierto punto por fuerzas casuales, sobre
todo en la seleccion de las victimas de las extinciones en masa. Pero salta a la vista y al sentido
comun que la vida ha progresado de lo simple a lo complejo, tanto en anatomia como en con-
ducta. Donde el mundo estuvo poblado antafio por organismos que no eran mayores que una
célula hay hoy mirfadas de especies construidas con multitud de clases celulares. Donde el
mundo estuvo poblado antafio por organismos que se limitaban a reaccionar al medio como si
fueran automatas, hay hoy mirfadas de especies que reflexionan antes de actuar. Donde antafio
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no hubo en el mundo ni una sola especie capaz de tener conciencia de si, hoy hay una por lo
menos dotada con esta facultad. E1 motor de la evolucién ha sido ciertamente fructifero.
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4

Las cinco grandes

A menudo me preguntan cdmo encontramos fdsiles mis colegas y yo. La respuesta es mas
sencilla de lo que espera la mayoria: nos limitamos a dar un paseo y buscarlos. Hay que estar en
el lugar idoneo, desde luego; es decir, mirar rocas formadas hace millones de afios y que la
erosion ha puesto al descubierto. Y la acumulacién de los sedimentos que formaron la roca
tiene que haberse producido en circunstancias que favorecieran la conservacion de huesos, por
ejemplo en localizaciones proximas a los rios y lagos. Casi todos los sedimentos de los
alrededores del lago Turkana, al norte de Kenia, donde vengo encontrando fésiles humanos
antiguos desde 1969, se depositaron hace entre uno y cuatro millones de afios. El viento, la
lluvia y los torrentes estacionales pasan, en efecto, hacia atrds las hojas del tiempo geoldgico a
medida que erosionan sedimentos antiguos y ponen al descubierto los huesos de antepasados
nuestros que vivieron alli hace mucho.

Ademds de reliquias de humanos primitivos, en el lago Turkana , encontramos huesos
petrificados de cerdos, cocodrilos, elefantes, monos, antilopes diversos y muchas otras
especies. Con un poco de imaginacion, puede trazarse en la mente un dibujo de la vida antigua,
que , seria muy parecida a la vida actual en esos mismos lugares. Habria, sin embargo,
diferencias clave: todas las especies de la imaginada escena antigua serian distintas de las que
forman la comunidad actual, unas sélo un poco y otras de manera espectacular. Por ejemplo,
existieron cocodrilos con un hocico extraordinariamente largo, elefantes cuyos : colmillos
colgaban de la mandibula inferior en vez de curvarse hacia arriba como en la especie actual, y
especies muy pequefias de hipopétamos. Habria por afiadidura muchas mds especies, entre ellas
tres de elefantes, tres de hipop6tamos y varias de cerdos. Asi, cuando paseo por terrenos de
arenisca de los alrededores del lago Turkana y veo los restos de criaturas que vivieron hace dos,
tres, cuatro millones de afios, veo algo mds que restos de antiguas comunidades ecolégicas; veo
rastros de comunidades que ya no existen porque las especies ya no existen. Han desaparecido.

La muerte, para un paleontélogo, es un fendmeno vital, como la extincién lo es para la
evolucion. Desde que aparecieron las primeras criaturas pluricelulares, en la explosion
cambrica, se calcula que han vivido unos treinta mil millones de especies. Segun ciertas
estimaciones, en la Tierra hay ahora unos treinta millones de especies. Esto significa que ha
desaparecido el 99,9 por ciento de todas las especies que han vivido hasta hoy. Como dijo un
estadistico bromista, «en una primera aproximacion, todas las especies han desaparecido». Esta
claro que no todas, de lo contrario no estariamos aqui para contemplar la asombrosa naturaleza.
Pero el arraigo de la vida en la Tierra es, sin lugar a dudas, mucho mads precario de lo que nos
gustaria creer.

En los 530 millones de afios transcurridos desde la explosion cdmbrica han aparecido treinta
mil millones de especies, algunas de las cuales eran variaciones ligeras de temas existentes,
mientras que otras anunciaban importantes innovaciones adaptativas, como las mandibulas, el
huevo amniético y la capacidad de volar. Los bidlogos, como era de esperar, han sentido
curiosidad por los mecanismos que condujeron a aquellas innovaciones y en particular por los
procesos que producen especies nuevas. La biologia y la ecologia evolucionistas estudian sobre
todo la especiacidn y la interaccion de las especies en el interior de las comunidades. La
duracion media de la vida de las especies animales es de cuatro millones de afios. Es innegable
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la importancia, en la historia de la vida en la Tierra, del equilibrio entre la especiacién y la
extincion, y sin embargo los bidlogos evolucionistas han venido descuidando el tema de la
extincién hasta hace unos afios.

Hay varias razones que explican este olvido, aunque intervinieron dos factores que le dieron
la vuelta. El primero fue que hace mds de una década se sugirié que los dinosaurios se habian
extinguido porque un gran asteroide chocé con la Tierra hace sesenta y cinco millones de afios;
el segundo fue la paulatina constatacion de que actualmente somos testigos de extinciones a
escala monstruosa por culpa de las invasiones humanas de los ecosistemas. El primero prendi
en la imaginacion a causa de su espectacularidad; el segundo porque despertd la preocupacion
por nuestro inquilinato aqui en la Tierra. A consecuencia de la reciente fiebre de
investigaciones sobre el mds antiguo de los procesos, las suposiciones de los bidlogos sobre la
extincion (sus causas y sus efectos, que son mds importantes ain) se han convertido en humo.

Este capitulo versard sobre dos aspectos de la extincién, mejor dicho, de la extincién en
masa, de los periodos de la historia de la Tierra en que una parte importante de las especies
existentes desapareci6 para siempre. El primero es la verdad de tales acontecimientos, algo que
Darwin y otros negaron enérgicamente. El segundo es la causa de estas desapariciones, tema
sobre el que hay mds polémica que acuerdo.

En el capitulo siguiente nos ocuparemos de otros dos aspectos de la extincion en masa. Uno
es su efecto en la historia de la vida y, mas concretamente, el problema de qué determina cudles
especies sobreviven a estas extinciones y cudles sucumben. El segundo es el de las con-
secuencias que acarrean; es decir, la reacciéon de la biota ante la mortandad. Con mucha
incertidumbre alrededor de estos asuntos, algo ha quedado claro en los ultimos afios: antafio
considerada un componente pasivo del curso de la evolucion, la extincion en masa se tiene hoy
por uno de los grandes determinantes de sus resultados.

Como en muchos temas de biologia evolucionista, la influencia de Darwin en la idea
moderna de la extincion ha sido grande. En El origen de las especies, sefiald su existencia
diciendo: «Creo que nadie se ha asombrado mds que yo de la extincién de las especies».'
Darwin identific6 cuatro rasgos clave en el fendmeno. El primero, que fue un proceso gradual y
continuo: «... especies y grupos de especies desaparecen gradualmente, uno tras otro, primero
de un lugar, luego de otro, y por tltimo del mundo».> El segundo, que el ritmo de extincién fue
basicamente uniforme y no tuvo aceleraciones ocasionales, produciendo extinciones en masa,
como muchos paleont6logos de la época creian: «En términos generales estd muy olvidada la
vieja idea de que todos los pobladores de la Tierra fueron barridos en periodos sucesivos por
catéstrofes» .’

El tercero, que las especies se extinguen porque de alguna manera son inferiores a sus
competidores: «La teoria de la seleccidon natural se basa en la creencia de que cada nueva
variedad, y en ultima instancia cada nueva especie, aparece y se sostiene gracias a que posee
alguna ventaja sobre aquellas con las que entra en competencia; y la consiguiente extincion de
las formas menos favorecidas se produce a continuacién de manera inevitable».* La cuarta, que
la extincion es parte integral de la seleccidn natural, como se ve por la cita anterior. Darwin dijo
ademads: «Asi pues, la aparicién de formas nuevas y la desaparicion de otras antiguas... estan
relacionadas».’

Hay aqui dos temas que afectan al meollo mismo de la actual polémica cientifica: la idea de
que las especies se extinguen porque no pueden competir y el ritmo de la extincién en el
tiempo.
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La comparacién darwiniana de la extincion y la inferioridad adaptativa procede sin lugar a
dudas de su teorfa de la seleccion natural y hasta hace muy poco ha influido poderosamente en
el pensamiento de los bidlogos. Muchos paleontélogos de la época de Darwin arguyeron que el
registro fosil indicaba brotes ocasionales de extincion, crisis en la historia de la vida. Los
rastros que indicaban tales extinciones en masa tenian que deberse, segin Darwin, a las
deficiencias del registro f6sil, eran un defecto del registro, no un reflejo de la realidad. Su insis-
tencia en que la extincion procedié gradualmente y sin aumentos bruscos y ocasionales se debe
a dos factores. Primero, la seleccién natural es un proceso gradual, y por lo tanto la extincién
también tiene que ser gradual, dado que una y otra estdn relacionadas. El segundo argumento
reflejaba el nuevo paradigma que se estaba formando en geologia, el del uniformismo. Vale la
pena rastrearlo un poco porque ilustra el origen de la actitud de Darwin a este respecto y el de
la parecida tendencia de muchos paleontélogos modernos, patente en su reaccion a la su-
gerencia de que la desaparicion de los dinosaurios la produjo el impacto de un asteroide.

El hecho de la extincion lo establecié el anatomista francés Georges Cuvier, a fines del siglo
XVIII, al demostrar que los huesos de mamut eran diferentes de los del elefante moderno. La
inevitable conclusién era que la especie mamut no existia ya. Tras estudiar a fondo los
depositos fosiles de la cuenca de Paris, Cuvier llegé a identificar lo que en su opinién eran
épocas de crisis, o catdstrofes, en la historia de la Tierra, momentos en que grandes cantidades
de especies desaparecieron en poco tiempo. Estas observaciones dieron lugar a infinitas obras
geoldgicas a comienzos del siglo xix. En ellas se identificaban intervalos de grandes cambios
que levantaban fronteras entre periodos geolégicos que recibieron los siguientes nombres:
Cambrico, Ordovicico, Silirico, Carbonifero, Pérmico, Triasico, Jurasico, Cretacico, Paleo-
ceno, Eoceno, Oligoceno, Mioceno. Plioceno, Pleistoceno y Holoceno. Pesadilla de los
estudiantes de geologia, que tienen que aguzar el ingenio para idear métodos eficaces para
memorizarlos, estos nombres siguen formando parte de la escala del tiempo geoldgico que
utilizamos en la actualidad.

Cuvier se fij6 en dos de las que segtin €l eran catdstrofes particularmente devastadoras que
dividian la historia de la vida pluricelular, conocida como Fanerozoico, o vida visible, en tres
eras: Paleozoico (vida antigua), desde hace 530 millones de afios hasta hace 225 millones,
Mesozoico (vida media), desde hace 225 millones hasta hace 65 millones, y Cenozoico (vida
moderna), desde hace 65 millones de afios hasta el presente. Cuando se habla con gedlogos hay
que recitar a menudo aparatosas listas de nombres de eras y periodos, porque para ellos, como
para Cuvier, representan el verdadero recuento de la historia de la vida. Cuvier vivié en una
época anterior a la teorfa de la evolucién y, por tanto, consideraba las catdstrofes como
acontecimientos individuales que borraban la vida existente, preparando la escena para nuevas
oleadas de creacion. Se decia que el Diluvio Universal habia sido uno de aquellos
acontecimientos; al final se estimé que las crisis habian sido en total unas treinta. El esquema
de Cuvier acabd conociéndose como catastrofismo.

El catastrofismo recibié ataques antes incluso de que apareciese la teoria darwiniana, y el
movimiento lo encabezd el gedlogo escocés Charles Lyell, que seguia los pasos iniciados por
su paisano James Hutton. A principios de la década de 1830-1840 Lyell publicé sus Principios
de geologia, en tres volumenes, donde decia que los procesos geoldgicos que vemos en la
actualidad (la erosion del viento y la lluvia, los terremotos y volcanes, etcétera) eran
responsables de todos los cambios geoldgicos acaecidos en la historia de la Tierra. «No estamos
autorizados a recurrir a agentes extraordinarios» para explicar cambios al parecer importantes
en el pasado geoldgico, decia. Durante largos periodos de tiempo, alegaba, los cambios peque-
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fos se acumulan y producen efectos grandes. La opinién de Lyell acab6é encarndndose en la
expresion «el presente es la clave del pasado», lo que significa que podernos aprovechar
nuestras experiencias para comprender acontecimientos y procesos del pasado. Pero contiene
un defecto 16gico. La experiencia humana de lo geoldégicamente posible es limitadisima, porque
hace muy poco que estamos aqui y es muy improbable que todos los procesos geoldgicos que
pueden dar forma a la Tierra se hayan producido para que los presenciemos.

El esquema de Lyell acab6é conociéndose como uniformismo, y durante un tiempo se libré
una batalla intelectual entre él y el catastrofismo. Vencié el uniformismo sin discusion, y el
catastrofismo fue desterrado de la palestra intelectual como si fuera una reliquia del pensa-
miento antiguo, regida, segtin se decia, por principios religiosos en vez de cientificos.

El auge del uniformismo en biologia eché los cimientos de la teoria gradualista de Darwin en
biologia, a saber, la seleccién natural, en la que durante un largo periodo de tiempo se
acumulan cambios menores que redundan en un cambio evolutivo de relieve. Y asi como Lyell
habia rechazado la idea de las catdstrofes en la historia geoldgica, alegando que era como
recurrir a «agentes extraordinarios», también Darwin rechazé la idea de crisis en la historia de
la vida, aduciendo que era como recurrir a la intervencion sobrenatural, la del catastrofismo.
Habia combatido durante mucho tiempo por sustituir una explicacion sobrenatural de la precisa
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adaptacion de la vida a sus circunstancias por otra naturalista. No transigia ante nada que oliera
a sobrenatural, como la repentina extincion de millones de seres seguida de rachas creadoras.

Puede que el catastrofismo fuera derrotado en el mundo académico, pero la idea catastrofista
sobre las pautas seguidas por la vida en la historia de la Tierra se mantuvo con tenacidad.
Cuanto mds investigaban los ge6logos y paleont6logos en yacimientos antiguos, y veian rastros
de extinciones en masa, mds convencidos estaban de que de vez en cuando se habian producido
acontecimientos catastréficos. Cuando el registro se fue haciendo mas completo y los vacios
lamentados por Darwin se fueron llenando, la conviccidn de las pruebas de las crisis periddicas
no hizo sino aumentar. La historia de la Tierra no es, evidentemente, una historia de progresion
gradual, como habian deseado con fervor Lyell y Darwin, sino de convulsiones esporddicas y
espasmodicas. Algunas tuvieron un alcance moderado y en ellas desaparecieron entre el 15 y el
40 por ciento de las especies animales marinas, pero hubo otras mas implacables.

Este ultimo grupo, conocido como el de las Cinco Grandes, comprende crisis bidticas en las
que desapareci6 por lo menos el 65 por ciento de las especies en un lapso geoldgico breve. En
una, que culmind el periodo pérmico y la era paleozoica, se calcula que desaparecié mas del 95
por ciento de las especies animales marinas. Como observé a propdsito de la extincion pérmica
el gedlogo David Raup, de la Universidad de Chicago, «si estas estimaciones son
razonablemente seguras, la biologia global (por lo menos para los organismos superiores)
estuvo al borde mismo de la destruccién total».®

Muchos de los grandes cambios en la historia de la Tierra se han inferido del registro fosil
marino, por la sencilla razén de que es mucho mds completo que el terrestre. (Los huesos se
cubren de sedimento mds rdpidamente, comenzando de este modo su viaje al registro fosil. En
tierra, los caddveres son destrozados por los animales carrofieros y pisoteados por los rebafios
de paso, y pueden estar durante siglos expuestos al aire seco y caliente, pulverizarse y no
quedar asi enterrados bajo los sedimentos.) Aunque en el pasado habia probablemente entre
diez y cien veces mds especies animales en tierra que en el mar, como sucede actualmente,
alrededor del 95 por ciento de las 250.000 especies conocidas en el registro fosil corresponde a
animales marinos. El contraste ilustra la pobreza de la imagen que tenemos sobre la vida
terrestre del pasado. Para que un brote de mortandad se califique de extincién en masa, sin
embargo, los paleontélogos exigen que haya constancia del efecto catastréfico tanto en el
registro marino como en el terrestre, pues es esto lo que revela que se trata de un
acontecimiento global.

Si miramos un registro visual de la diversidad de la vida en la Tierra (es decir, el nimero de
especies que hay en cualquier periodo), veremos que empieza muy bajo, en el Cdmbrico, y que
sube hasta alcanzar el punto miximo en el presente. Darwin pensaba que este incremento
seguia un curso uniforme, pero no era asi. Las Cinco Grandes lo interrumpieron de forma
espectacular, hundiendo la diversidad hasta niveles peligrosamente bajos. Por decirlo
graficamente, en vez de ver una linea recta que sube de izquierda a derecha (siguiendo la escala
del tiempo convencional), vemos una linea quebrada, en forma de sierra. Estos pocos
acontecimientos principales, desde el mds antiguo hasta el mds reciente, fueron: el fin del
Ordovicico (hace 440 millones de afios), el Devonico tardio (hace 365 millones de afios), el fin
del Pérmico (hace 225 millones de afios), el fin del Tridsico (hace 210 millones de afios) y el fin
del Cretacico (hace 65 millones de afios).
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Los paleontélogos, sin embargo, comprendieron desde el principio que las crisis bidticas
fueron algo mds que una interrupcién en el flujo de la vida, pues con cada acontecimiento se
modifico el cardcter de las comunidades ecoldgicas, a veces de manera espectacular. (Es lo que
Cuvier habia interpretado como resultado de nuevas oleadas de creaciéon.) La modificacion mds
famosa fue, como se sabe, la del fin del Cretdcico, hace sesenta y cinco millones de afos, y que
acabd con el reinado terrestre de los dinosaurios, que habia durado 140 millones de afios. En la
era que siguid, la cenozoica, los mamiferos acabaron dominando la vida vertebrada en tierra.
Del mismo modo, la gran extincién pérmica asestd un golpe casi mortal a los reptiles
mamiferoides, que habian gobernado la vida terrestre durante ochenta millones de afios. No se
recuperaron y su papel pasaron a representarlo muy pronto los dinosaurioides. Cada extincién
en masa seguia la misma pauta, pero no es éste el lugar para entrar en los detalles de los
cambios producidos en los reinos terrestre y marino. Para eso ya estdn los manuales de paleon-
tologia. Lo que aqui nos interesa es la pauta de las extinciones.

Si la historia de la vida se contempla como una obra de teatro que se representa en el planeta
Tierra, entonces puede decirse que tiene repetidos entreactos después de los cuales el reparto
cambia: unos personajes, hasta entonces importantes, desaparecen por completo o interpretan
papeles menores; otros, situados en los laterales, se adelantan hacia el proscenio para
representar papeles de relieve; a veces aparecen ademds personajes nuevos, produciéndose asi
una modificacién continua, un efecto Alicia-en-el-Pais-de-las-Maravillas. Es inevitable que las
modificaciones fundamentales en las dramatis personae causen cambios fundamentales en el
argumento. Lo mismo ocurre en la historia de la Tierra. E1 Homo sapiens es uno de una serie de
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personajes cuya entrada en escena se debid a la influencia de la perturbacién que supuso la
dltima extincion en masa, la del fin del Cretacico.

Una pregunta que ha adquirido importancia en los ultimos afios es hasta qué punto es
previsible la modificacion del reparto de personajes. En otras palabras: ;qué determina las
especies que sobreviven y las que sucumben en las extinciones en masa? Lo analizaré en el
capitulo siguiente. Aqui me limitaré a preguntar qué es lo que precipita la crisis al comienzo:
(cudl es la causa de las extinciones en masa?

El satirico Will Cuppy aporté una solucion, al menos para la cuestion de los dinosaurios. En
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su libro de 1941 titulado Como extinguirse escribié: «La Edad de los Reptiles tocd a su fin
porque habia llegado demasiado lejos y fue una equivocacion desde el comienzo mismo».
Puede que tuviera razén. En cualquier caso, los bidlogos evolucionistas y los paleontélogos
hace mucho que renunciaron a explicar la causa de las extinciones en masa, por considerarla
demasiado compleja para entenderla.

En el curso de los afos ha habido multitud de sugerencias para identificar los presuntos
agentes causantes de las extinciones, algunas disparatadas e improbables, como los efectos
letales de cercanas explosiones de supernovas. Entre las hipétesis que se han considerado estan
el enfriamiento global, el descenso del nivel del mar, la predacién y la competencia entre
especies. En apoyo de cada una pueden aducirse distintos argumentos y todas tienen defensores
entusiastas. En conjunto, sin embargo, manifiestan una tendencia que rebasa los limites de la
conviccidn cientifica, segiin David Raup. «Veo aqui mds de un rasgo de antropomorfismo»,
escribié en su libro de 1991 Extinction: Bad Genes or Bad Luck? (Extincion: ;Malos genes o
mala suerte?) «;Y si la lista de causas probables de extincion fuera sélo una lista de cosas que
nos amenazan como individuos?»’ No puede negarse que la extincién ejerce sobre nosotros
cierta fascinacion horrible, porque si especies o grupos de especies que han sobrevivido durante
millones de afios, por ejemplo los dinosaurios, pueden caer en el olvido evolutivo, ;qué puede
pasarle al Homo sapiens? ;También nosotros somos vulnerables? Entre las actitudes que rigen
la polémica sobre la extincion muchas reflejan puntos de vista tanto emocionales como
cientificos.

Quienes han comparado las condiciones globales que dominaron durante cada una de las
Cinco Grandes han advertido que un factor comin es un descenso en el nivel del mar o
regresion marina. El nivel del mar puede bajar por diversas razones, entre ellas la glaciacion
polar extensiva y cambios en la configuracion de los continentes mientras viajan con las placas
moviles que forman la corteza terrestre. El efecto potencial sobre la vida marina en aguas poco
profundas es espectacular. Cuando cae el nivel del mar, los escudos continentales quedan al
descubierto, reduciendo asi el hébitat disponible para las especies de aguas superficiales. Los
bidlogos conocen bien la sencilla relacion entre hébitat disponible y cantidad de especies: a
menor drea disponible, menos especies pueden existir. La regresion marina no parece, pues, una
candidata convincente a causante de una extincion en masa. Por definicion, las extinciones en
masa deben afectar a la vida no sélo de las aguas superficiales, sino también de las profundas, y
a la vida terrestre. Sin embargo, hay una conexidn posible entre el descenso de los mares y las
mortandades en tierra, como ha sefialado Paul Wignall, paleontélogo de la Universidad de
Leeds, a propdsito de la extinciéon del Pérmico.

Este acontecimiento, recordémoslo, aniquilé mas del 95 por ciento de las especies animales
marinas y casi la misma proporcion de las terrestres. Pasara lo que pasase entonces, tuvo que
ser muy contundente. El fin del periodo pérmico coincidié con un momento en que todos los
continentes del mundo estaban unidos, en virtud de la deriva continental, y formaban un solo
supercontinente, Pangea, que se extendia de un polo al otro. Este hecho por si solo redujo el
hébitat disponible para las especies de aguas superficiales. Imaginemos cuatro cuadrados de un
centimetro de lado, cada uno con un perimetro total de cuatro centimetros; en conjunto, los
cuatro cuadrados tienen dieciséis centimetros. Undmoslos ahora y formemos un solo cuadrado
de dos centimetros de lado. El perimetro total serd de ocho centimetros, la mitad de la anterior
configuracién. Lo mismo ocurre con los continentes por separado y con los habitats de aguas
superficiales disponibles. La formacién de Pangea, por tanto, pudo haber aniquilado las
especies de esos habitats por este solo mecanismo, como ya dijo Stephen Jay Gould hace unos
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afios.

Combinémoslo con la regresion marina y las especies de estos hdbitats sensibilizados tendran
garantizada la catdstrofe. Y mientras los escudos continentales quedan al aire libre y se secan,
afiade Wignall, se erosionan y sufren la oxidacion de la materia orgdnica que antaiio poblaba el
fondo del mar. La oxidacion extensiva de materia orgdnica extrae oxigeno de la atmdsfera y
entrega carbono a cambio. Puede que el oxigeno atmosférico descendiera a la mitad del nivel
actual. Los animales terrestres, sobre todo los vertebrados activos, habrian sido particularmente
sensibles a tal modificacion atmosférica. Los niveles marinos volvieron a subir rapidamente a
finales del pérmico y el proceso redujo no sélo los habitats terrestres sino también el oxigeno
del agua del mar, en virtud de un mecanismo desconocido. Por lo tanto, dice Wignall, «la
extincién permicotridsica parece que fue un caso de muerte por asfixia, tanto para la vida
marina como para la terrestre».®

Douglas Erwin, del Instituto Smithsoniano, estd de acuerdo en que operé mds de un agente
en aquella extincién en masa, la mas masiva de todas; actué «una red compleja y no un solo
mecanismo».” Ademds de la regresién y transgresiones marinas, menciona la inestabilidad
climatica originada por la configuracion del supercontinente y por el anhidrido carbénico
liberado por la ingente actividad volcdnica en Siberia, que formé una llanura de lava de mds de
mil kilémetros de didmetro, cerca del lago Baikal. Detallo estas explicaciones, no porque se
haya demostrado su realidad, sino a titulo de ejemplo de la complejidad de los acontecimientos
capaces de aniquilar especies a escala gigantesca. Un ultimo comentario sobre la regresion
marina y su potencial como agente causante de extinciones en masa: casi todas, no todas, las
extinciones en masa estan relacionadas con un descenso del nivel del mar; la regresién marina,
en cambio, no siempre aparece relacionada con ellas. Estd claro que tuvieron que intervenir
otros factores.

La siguiente candidata mas votada para mensajera de la muerte masiva es el cambio
climético planetario, en particular el enfriamiento global. Segiin Steven Stanley, paleontélogo
de la Universidad Johns Hopkins, el cambio climatico es la causa mas importante de las crisis
de la historia de la vida. Stanley, que ha estudiado el tema de la extinciéon de especies entre los
animales de aguas superficiales de Norteamérica, echa casi toda la culpa al enfriamiento. El
mecanismo es sencillo y directo, y tiene el mérito de afectar tanto a los organismos marinos
como a los terrestres. «Hay un hecho sencillo que hace que el cambio climético sea la probable
causa general de las extinciones en masa», observa Stanley, «y es la relativa facilidad con que
un cambio en las temperaturas del planeta puede destruir mirfadas de especies.»'”

Las especies estdn adaptadas a las condiciones locales, entre ellas los recursos alimentarios y
la temperatura dominante, sea drtica, templada o tropical. Si el planeta se enfria, los hébitats
(que estan determinados por los limites de la temperatura) se encogen hacia los trépicos. La
temperatura global ha fluctuado mucho y rdpidamente durante la historia de la Tierra, y la
reaccion tipica de las especies a estos cambios es la migracion: hacia el ecuador en épocas de
enfriamiento, alejindose de €l en periodos de calor. Los mapas de los bosques de las dos
Américas durante los dltimos veinte mil afios revelan este efecto asombroso, ya que el clima
pasé de una edad glacial a un periodo interglacial, el clima de nuestros dias. Al principio, los
bosques amazdnicos eran simples manchas dispersas, y los bosques caducifolios y de coniferas
de América del Norte habian emigrado hacia el sur. Cuando retrocedieron los hielos, los
refugios selvdticos del Amazonas se expandieron y se fundieron, y el roble y el alerce
emprendieron su excursion septentrional en Norteamérica, siguiendo los pasos radiculares de
las coniferas.
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Estas migraciones nunca son sencillas, con hdbitats que se mueven al unisono; por el
contrario, las especies se dispersan en multiples direcciones y acaban formando comunidades
de distinta composicion.

Sin embargo, el fenémeno ilustra la necesidad de las especies de trasladarse cuando cambia
el clima. Si pueden. A veces el clima cambia con mucha rapidez y alcance; y las barreras
geogréficas, como los rios y las montafias, pueden colapsar la tnica carretera disponible.
Cuando esto sucede, el resultado mds probable es la extincién. En la historia de la Tierra ha
habido glaciaciones generales periddicas, que unas veces han coincidido con extinciones en
masa y otras no. En consecuencia, aunque el enfriamiento global es sin duda importante en
muchas crisis bidticas, no puede ser la causa primaria de todas, como arguye Stanley. En el
abanico de causas inmediatas y potenciales de extincion, la regresion marina y el cambio
climatico global s6lo son dos entre otras, pero destacan como las mas importantes. En ambos
casos, sin embargo, la causa inmediata podria ser resultado de otras causas en ultimo extremo,
por ejemplo los cambios en la conveccion del manto, la configuracion de las placas tectdnicas,
la variacién de la Orbita terrestre, etcétera. Todos estos mecanismos, los ultimos y los
inmediatos, son familiares a la experiencia humana, o a la historia reciente, y reciben por tanto
el apoyo de los paleontélogos que se han molestado en dedicar alguna reflexién a las
extinciones en masa. El paradigma uniformista dominaba. No fue pequefia, pues, la sorpresa
que se produjo cuando, en 1979, un fisico, un geélogo y dos quimicos sugirieron que al menos
una extincidon en masa, la del Cretécico, fue resultado del choque de un asteroide o un cometa
con la Tierra. La atmdsfera se llené de polvo y el planeta quedé sumido en una oscuridad que
duré lo suficiente para acabar con la vida vegetal, de la que dependian las especies animales.
No es de extrafiar, como dijo Gould tiempo después, que la reaccion de los paleontdlogos
«estuviera al principio entre el escepticismo y la burla»."

La anécdota se ha contado cientos de veces, asi que seré breve y destacaré los puntos
socioldgicos y cientificos que interesan.

A fines de los afos setenta un equipo de cientificos de la Universidad de California-
Berkeley, dirigido por el fisico Luis Alvarez, empleaba métodos quimicos para medir el ritmo
de depdsito de varias formaciones sedimentarias. Ante su sorpresa, mientras trabajaban en los
Apeninos de la region italiana de Umbria y en Dinamarca, encontraron niveles insélitamente
elevados de un metal pesado y no reactivo, el iridio, en una delgada capa de arcilla que
sefalaba la extincion en masa del fin del Creticico, hace sesenta y cinco millones de afios. A
causa de su peso, el iridio se hundi6 en el interior de la Tierra durante los primeros capitulos de
su historia, cuando buena parte del material rocoso estaba fundido; es, por tanto, un metal raro
en la corteza terrestre y en la roca continental. No obstante, tiene una presencia significativa
entre los minerales de los meteoritos. Alvarez y sus colegas sumaron dos y dos y dejaron
boquiabierta a la comunidad paleontoldgica: el acontecimiento del Cretdcico lo causé el choque
de un asteroide contra la Tierra.

Midiendo el iridio encontrado, el equipo de Berkeley calcul6 que el asteroide tenia unos diez
kilémetros de didmetro. La energia resultante del choque habia tenido que ser tremenda, unos
mil millones de veces la de la bomba atomica de Hiroshima. El impacto, al parecer, abrié un
criter de ciento cincuenta kilémetros de didmetro e introdujo en la atmdsfera escombros
suficientes para ocultar el sol y crear una noche continua. Al principio, Alvarez y sus colegas
estimaron que la oscuridad habia durado varios afios, pero luego restringieron este periodo a
varios meses. Un acontecimiento asi habria sido suficiente para destruir la vida vegetal terrestre
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y marina; dado que la vida animal depende en dultima instancia de la vegetacion, habria
sucumbido inmediatamente después.

El descubrimiento de Alvarez, publicado en Science en junio de 1980, desaté un alud de
conferencias y articulos cientificos sobre el impacto del asteroide. La ténica del discurso no
siempre fue tranquila, por la mds que buena razén de que «un pedrusco cayendo de los cielos es
tabu para los gedlogos de a pie», segtin David Raup, que desempefié un importante papel en el
desarrollo y difusién del asunto. A estos gedlogos, dijo, «se les ha ensefiado a evitar las
soluciones de tipo deus ex machina a la hora de explicar los fendmenos naturales, ya que
constituye un regreso al misticismo de los dfas tempranos de la ciencia».'?

Basta con enfocar la Luna con unos prismdticos para ver que en el sistema solar hay
impactos de asteroides. La superficie lunar esta acribillada de palpables testimonios. Si la Luna
fue bombardeada, lo mismo tuvo que pasarle a la Tierra. Las huellas de los impactos terrestres
son, sin embargo, menos evidentes, entre otras cosas porque dos terceras partes de la superficie
del planeta estdn bajo el agua y costaria localizar los crateres formados; y como el fondo del
mar se dilata, los criteres desaparecen al final en las entrafias de la Tierra. Por otro lado, los
criteres terrestres sufren muy pronto el efecto de la erosion y su perfil, inicialmente agreste,
acaba por alisarse. Pese a todo, hay una docena de grandes créteres procedentes de impactos,
como el crater Manicougan del Quebec (ciento veinte kilometros de didmetro), el crater Siljan
de Suecia (sesenta kildémetros de didmetro) y el Popigai de la antigua URSS, No puede negarse,
pues, la realidad de los impactos.

Sin embargo, habia que acumular més indicios para que incluso los simpatizantes se tomaran
totalmente en serio la idea de que los impactos pueden causar extinciones en masa. Primero
tenian que encontrarse elevados niveles de iridio donde hubiera sedimentos de finales del Cre-
ticico. Se encontraron y en la actualidad se han detectado mds de cien lugares con estas
caracteristicas. En segundo lugar habia que encontrar otros indicios de los impactos. Se
hallaron también diminutas esferas cuasicristalinas que forman los minerales rocosos cuando la
temperatura y la presion son enormes. Se han detectado en setenta y un puntos del planeta. Otro
indicio del impacto es el llamado cuarzo fracturado, cristales en que se ven las lineas de las
fracturas violentas que se producen cuando hay una presién repentina. Hasta la fecha se ha
detectado cuarzo fracturado en unos treinta puntos del mundo.

El mejor indicio de que hubo un impacto en el limite entre el Cretdcico y el Terciario seria,
desde luego, la prueba misma del delito. Ya sefialé que es muy alta la probabilidad de que el
impacto de fines del Cretécico se produjera en el océano, lo que limita nuestras posibilidades de
encontrar rastros. Un candidato terrestre es la estructura Manson de Iowa. Tiene la antigiiedad
justa, pero es quizd algo pequefio, ya que mide sélo treinta y dos kilémetros de didmetro. Los
paleontdlogos y gedlogos han identificado varios créteres discretamente grandes que tienen la
antigliedad justa, unos en América del Norte, otros en Asia. De pronto, en junio de 1990, diez
afios después de la proclama de Alvarez, se difundié entre la comunidad geoldgica la noticia de
que se habia descubierto un crater muy grande debajo mismo del extremo noroccidental de la
peninsula mexicana del Yucatdn. Denominado criter Chicxulub, su estructura fue datada dos
afios mds tarde por un equipo de geocrondlogos de Berkeley, dirigido por Garniss Curtis, el
mismo que, en colaboracion con mi padre, Louis Leakey, desbrozé el camino, alld a comienzos
de los afios sesenta, de la datacion técnica de los fosiles humanos mds antiguos. Se calcul6 que
el criter Chicxulub se formé hace sesenta y cinco millones de afios, precisamente el momento
de la extincion del Cretdcico. Todo ello, mds otros criteres menores de antigiiedad parecida,
sugiere que la Tierra pudo ser bombardeada al mismo tiempo por una lluvia de asteroides, o de
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fragmentos de asteroide.

El informe de la datacion del criter Chicxulub, publicado en Science, gand para su causa
incluso a algunos de los que no crefan en la teoria del impacto. Por ejemplo, William Clemens,
también de Berkeley, dijo en un comentario que aparecié con el articulo: «Es evidente que
hemos subestimado el ritmo de formacion de créteres... Los impactos forman parte del entorno
de los (iltimos seiscientos millones de afios)»."* Sin embargo, aunque Clemens acepté que se
habia producido un impacto a fines del Cretdcico, al igual que otros antiguos escépticos no
transigié con la idea de que fuera la tnica causa de la extincién. En su comentario, Clemens
citaba las siguientes palabras de Anthony Hallam, paleont6logo de la Universidad de
Birmingham: «Puedo aceptar lo del impacto, pero creo que a lo sumo fue el tiro de gracia. Creo
que en el reino marino se habria producido una extincién en masa incluso sin el impacto».'*

Que los que anteriormente habian negado el gran impacto acabaran admitiéndolo fue una
especie de progreso, porque miné el riguroso uniformismo lyelliano. Aceptar las catdstrofes
como parte normal de la historia de la Tierra supuso para los geélogos una gran ruptura filosé-
fica. Desde el comienzo mismo de la polémica, sin embargo, un insistente grupo de
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paleontdlogos y gedlogos argumentaba que los presuntos indicios del impacto (altos niveles de
iridio, esferas diminutas, cuarzo fracturado) podian deberse a una masiva actividad volcdnica.
A veces se encuentra ceniza volcdnica en la frontera inferior del Cretdcico. Y se conocen casos
de emisiones gigantescas de lava baséltica de las profundidades de la Tierra hace sesenta y
cinco millones de afios, como las Trampas del Decdn, en la India, que son una serie de mesetas
escalonadas. También se ha sugerido hace poco que el impacto y la actividad volcdnica
pudieron estar relacionados; la energia generada por el impacto habria podido transmitirse por
el fundido interior de la Tierra y producir vulcanismo en la cara opuesta del globo. Un vinculo
causal asi explicarfa el impacto del Chicxulub y el vulcanismo de las Trampas del Decén.
Aunque la polémica continda, es mds que probable que el impacto de un asteroide o un
cometa ocasionara, o contribuyera a, las mortandades de fines del periodo cretdcico. La
suposicion de que el impacto pudo ser sélo el tiro de gracia se basa en la hipdtesis de que la
vida ya estaba en dificultades cuando se produjo el choque. El argumento ini cial de Alvarez y
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sus colegas se replicé con el contraargumento de que los dinosaurios y los amonites, héroes
de la tragedia terrestre y marina, respectivamente, ya estaban en seria decadencia. Hace poco se
puso de manifiesto que era un artefacto del registro f6sil. Los dinosaurios y los amonites
gozaban de buena salud en la época del impacto. No obstante, hay indicios de decadencia entre
algunos grupos de organismos, sobre todo marinos. Y como por entonces estaba en curso una
regresion marina, no deberia sorprendernos. El argumento de que las grandes crisis bidticas son
resultado de una confluencia de efectos perjudiciales, entre ellos tal vez los impactos de
asteroides o cometas, parece muy sensato. La extinciébn en masa es sin duda un proceso
complejo.
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Pese a la reticencia de gedlogos y paleontélogos a aceptar que el impacto de un asteroide o
cometa pudo producir la extincion del Cretdcico, se les presenté una pildora mds dificil de
tragar atiin. Basando sus cdlculos en una recién creada base de datos de especies fésiles marinas,
David Raup y Jack Sepkoski, gedlogos de la Universidad de Chicago, sefialaron en 1984 que
las veintitantas extinciones del Fanerozoico, entre ellas las Cinco Grandes, se habian producido
a intervalos regulares de unos veintiséis millones de afios. El inico agente capaz de generar tal
regularidad, adujeron, tenia que ser extraterrestre, a saber, el bombardeo periddico de asteroides
o cometas. Los cometas son mejores candidatos, y por varios motivos. Si la teoria de Alvarez
fue recibida con escepticismo y burla, cabe imaginar la acogida de los bombardeos periddicos:
incredulidad total. Aquello era ya catastrofismo a gran escala.

El punto polémico de Raup y Sepkoski es un andlisis estadistico de las extinciones en el
tiempo, que revela que se concentran cada veintiséis millones de afios, a veces de forma
masiva. {Segun este cdlculo, la siguiente gran extinciéon ocurrird dentro de trece millones de
afios, asi que podemos respirar tranquilos por ahora.) Sus detractores, en concreto el
paleont6logo polaco Antoni Hallam, replican que la pauta encontrada es un artefacto de la
construccién de la escala del tiempo geoldgico. La polémica ha continuado como si fuera un
partido de tenis de mesa y atin no se ha llegado a ningtin acuerdo. Si Raup y Sepkoski estdn en
lo cierto, tendria que haber indicios de impacto en todas las grandes extinciones. Hasta el
presente se han encontrado rastros de iridio en siete de los veinte acontecimientos, entre ellos el
del final del Cretdcico. Pero no en el de fines del Pérmico, el mayor de todos. Y crateres con la
misma antigiiedad que las grandes extinciones hay media docena.

Raup y Sepkoski siguen convencidos de la fuerza de su andlisis estadistico. Si tienen razén,
la causa del sesenta por ciento de todas las extinciones del Fanerozoico fue el impacto de un
asteroide o cometa (el cinco por ciento en las Cinco Grandes, el resto en los episodios menores,
mds numerosos). Raup no aduce que el impacto sea la tinica causa de la extincion; dice que es
el «primer golpe» que debilita la biota, volviéndola vulnerable a otros procesos ambientales
hostiles que podrian estar madurando. La idea de que la biosfera terrestre sufre periédicamente
impactos de asteroides o cometas parece cosa de ciencia ficcién. Sin embargo, la NASA
estadounidense no quiere correr riesgos y promueve la fundacién de un servicio de vigilancia
espacial consistente en un sistema de telescopios para detectar la llegada de cuerpos celestes,
respaldado por misiles de cabeza nuclear para desviar lo que vengan directamente hacia
NoSotros.

Dos asteroides recientes, uno en marzo de 1989, el otro en enero d 1991, que fallaron por
poco nos recuerdan que la Mas Grande es posible. Los dos eran pequefios, no median mas de
trescientos metros d didmetro, pero pasaron tan cerca de nosotros corno la Luna. Y en julio de
1994 los astronomos observaron una lluvia de veintitantos fragmentos cometarios cayendo en
la superficie de Jupiter y abriendo grande heridas en la densa atmdésfera del planeta; uno de los
fragmentos tefif; el tamafio de la Tierra. Fue una demostracion muy oportuna de que lo
impactos masivos pueden suceder y de hecho suceden en el sistema solar. En este caso, el
presente bien puede ser la clave del pasado, aunque dicho presente se vea en otro planeta.

Geodlogos y paleontélogos seguirdn discutiendo la viabilidad de lo impactos frente a los
volcanes como agentes de las extinciones en masa; y la NASA continuard fomentando el
montaje de sistemas aparatosos y seguramente inttiles. A fin de cuentas, los efectos del
anunci6 que hizo Alvarez hace década y media han desembocado en un catastrofismo de nuevo
cuflo que tiene en cuenta fuerzas ajenas a la experiencia humana normal: los ocasionales y
devastadores impactos de espacio exterior. Este hecho representa la segunda gran revolucion en
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las ciencias geoldgicas de este siglo. La primera fue el hallazgo de que la corteza terrestre esta
fragmentada en una serie de placas cuyo movimiento gradual durante el discurrir de los eones
desplaza los continentes por todo el planeta.
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Extincion: ;malos genes 0 mala suerte?

La historia de la vida en la Tierra estd jalonada por ataques ocasionales de extincién, unos
moderados, otros catastréficos; de esto ya no cabe ninguna duda. Fuera cual fuese la causa de
tales acontecimientos, la siguiente pregunta crucial que afrontamos es la siguiente: ;cOmo
responde la biota de la Tierra? Hemos visto que las grandes extinciones dejan en el escenario
de la vida un reparto de actores distinto, modificando el curso de la evolucion, a veces de
manera espectacular. ;Qué favorecio a los supervivientes a costa de los perdedores? Por decirlo
con la sucinta pregunta de David Raup: ;fueron los malos genes o la mala suerte lo que
condend a los perdedores al olvido evolutivo?

La pregunta no necesité formularse durante mucho tiempo porque la respuesta consistia en
presuponer tacitamente la teoria evolucionista dominante. Darwin habia dicho con claridad en
El origen de las especies por qué las especies se extinguian: porque eran inferiores a sus
competidoras. «Los habitantes de cada periodo de la historia del mundo han derrotado a sus
predecesores en la carrera por la vida y, por tanto, son superiores en la escala de la naturaleza»,
dijo en el capitulo en que hablé «de la sucesién geolégica de los seres organicos».' El meollo
de la seleccion natural es la adaptacion uniforme y continua de las especies a su entorno, un
importante ingrediente del cual son otras especies, sus competidoras. La vida es una continua
«lucha por la existencia».

En otra seccion de El origen, Darwin empled la célebre metafora de las cufias para describir
esta lucha: «La cara de la naturaleza puede compararse a una superficie blanda, con diez mil
prietas cuilas afiladas a las que se dan golpes repetidos para que se hundan, y unas veces se da
un golpe a la de aqui y otras a la de alld con mds fuerza».> Cuando una cufia se hunde mds
profundamente, otra u otras podrian verse obligadas a salir. La naturaleza estd llena de especies,
todas conectadas entre si, en ultima instancia, por el empuje de la competencia, todas luchando
por sobrevivir. «La metdfora de la cufia cimenta y sostiene nuestra concepcion convencional
del orden de la vida», observa Stephen Jay Gould, que ha escrito mucho sobre este tema en los
ultimos afios. «Las criaturas luchan por mejorar; la vida se mueve uniformemente hacia arriba,
aunque ninguna estd continuamente en cabeza; el orden reina mientras la previsible lucha de los
individuos se traduce en pautas de complejidad y diversidad crecientes».” Los ganadores pros-
peran y los perdedores se extinguen en el avance inexorable hacia el mejoramiento biolégico.

La idea de que la extincién se deriva del fracaso de una especie parecia tan evidente que
pocos pensaron que valiese la pena comprobarla. No se comprobé durante mucho tiempo, pues
acabd aceptandose que la competencia era la fuerza motriz de la evolucion y el elemento
diferenciador entre ganadores y perdedores. Cada jugador se esfuerza por sobrepasar a sus
competidores desarrollando una conducta o una anatomia reforzada; sus competidores
responden desarrollando contramedidas. El resultado es que las especies cambian con el
tiempo, mejorando en algin sentido, pero muy pocas veces adelantando a sus competidores
hasta el punto de aplastarlos. El paleontélogo Leigh Van Valen, de la Universidad de Chicago,
ha llamado a este efecto «hipdtesis de la Reina Roja», por aquel personaje de A través del
espejo que tenia que correr siempre para estar en el mismo sitio. Quien deja de correr se queda
atrds y, en el terreno de la naturaleza, se extingue. Un destino asi entraria en la categoria de los
malos genes.

46



En los ultimos afios los bi6logos han comenzado a cuestionar la suposicion de la primacia de
la competencia en las interacciones poblacionales locales y en el nivel de la evolucidn. A raiz
de esto, la competencia ya no se ve como la fuerza poderosa de otros tiempos. Un ejemplo del
resquebrajamiento de la hegemonia de la competencia es el trabajo que han llevado a cabo
Gould y su colega C. Brad Galloway. Estudiaron la relacién entre los braquidpodos y los
moluscos bivalvos como las almejas, cuyas raices evolutivas se pierden en la historia de la “ida.
Los bivalvos dominan los mares de hoy, mientras que los braquiépodos desempefian un papel
menor; hace millones de afios era al revés. Este cambio de papeles, explica Gould, se ha citado
a menudo como ejemplo cldsico del martilleo de las cufias, donde los bivalvos mejoran
paulatinamente su posicién con el paso del tiempo y al final acaban dominando.

El detallado andlisis que hicieron Gould y Galloway del registro fosil puso de manifiesto una
historia diferente. En ocasiones, cuando medraban los bivalvos, a los braquiépodos les ocurria
lo mismo; ademads, pasaron malas temporadas al mismo tiempo. La presunta sustitucion gradual
en virtud de las cuflas de la competencia no tuvo lugar; el relevo en la hegemonia fue
«sencillamente resultado de diversas reacciones a la mayor de todas las mortandades, la
extinciéon pérmica». Mientras que a los bivalvos apenas les afectd la crisis, los braquiépodos
encajaron un duro golpe. «Asi pues, los bivalvos "adelantaron" a los braquiépodos en este
momento geoldgico y ya no cedieron el puesto».4 Si fueron los genes o fue la suerte lo que
ayudo a los bivalvos en su imperturbable avance por entre las ruinas pérmicas es algo que, sin
embargo, no se ve a simple vista en esta afirmacion.

Un ejemplo claro de mala suerte es el gallo de las praderas, presa predilecta de los cazadores
durante la época colonial. Al principio vivia entre Maine y Virginia, pero en 1908, por la caza
intensiva y la pérdida de hébitat a causa del crecimiento demografico humano, ya no quedaban
mds que cincuenta individuos confinados en la isla de Martha's Vineyard, ante las costas de
Massachusetts. A decir verdad, el ave tuvo la mala suerte de resultar grata a los paladares
coloniales, pero no es esto lo que importa aqui. Para proteger estos ejemplares y fomentar su
multiplicacion se establecié una reserva de unas ochocientas hectdreas. El proyecto ya habia
ido tomando cuerpo hacia 1915, cuando la reserva contaba con dos mil aves.

Y de pronto llegé el desastre o, mejor dicho, una serie de desastres. Un incendio, un invierno
crudo, los efectos perjudiciales de la endogamia y una enfermedad avicola redujeron la
poblacion en 1927 a once machos y dos hembras. La tdltima ave se vio el 11 de marzo de 1932.
La poblacion sucumbid, no por malos genes, sino por mala suerte. En su territorio inicial, de
muchos miles de kildmetros cuadrados, la especie era pricticamente inmune a la extincion;
reducida a una poblacion infima, se volvid sensible a las veleidades del entorno.

Estos y otros ejemplos parecidos no condenaron la competencia al ostracismo en el dmbito
de la biologia evolucionista, pero hicieron que los bidlogos tomaran conciencia de otros
factores en la historia de la vida. La competencia es importante en evolucion, es un componente
¢e la seleccion natural, de eso no hay duda. Pueden estudiarse los mejores casos en las
interacciones entre depredador y presa, por ejemplo en el aumento de la fuerza de las tenazas
del cangrejo, compensado etapa por etapa por el engrosamiento de la concha de sus presas; en
la guerra quimica entre los insectos y las hojas que comen; y en la optimizacion trituradora de
la dentadura de los herbivoros y las defensas desarrolladas por las hierbas, entre las que se
cuentan cristales de silice (fitolitos). Hay una lucha por la existencia en la que las especies pue-
den entablar batalla, tal como acabo de decir, o competir con una especie parecida por los
mismos recursos, sean nutrientes del suelo o carne viva. Pero la metafora de la cufia exagera
seguramente el grado de ocupacion de los nichos potenciales.
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Lo que nos preguntamos es como encaja todo esto en la pauta conocida de las extinciones.
La pauta comprende dos fases, los intervalos de extincion de fondo, en que las especies
desaparecen con lentitud, y episodios de extincion acelerada, que abarcan grandes crisis
bidticas. Casi todos los bidlogos admiten que la fuerza dominante en los periodos de extincion
de fondo es la seleccion natural, en la que la competencia desempefia un papel importante. ;Y
en los brotes de extincion a mayor velocidad? ;Es s6lo cuantitativa la diferencia respecto a los
periodos de extincion de fondo? Las regresiones marinas, el enfriamiento climdtico y los
efectos de los impactos de asteroides o cometas ;aprietan las clavijas de la competencia en
tiempos dificiles? En otras palabras: ;es la extincion en masa extinciéon de fondo a lo grande?
(Son casi todas las extinciones, incluidas las masivas, el resultado, a grandes rasgos, de tener
malos genes? Hasta hace poco, la respuesta a estas preguntas habria sido un si inequivoco.

Hace veinte afios, durante un fin de semana de invierno, en la estacion marina de Woods
Hole, Massachusetts, David Raup, Stephen Jay Gould y otros colegas estuvieron ddndole
vueltas al tema de la extincion. Raup, un gedlogo que prefiere hacer el trabajo de campo
delante d° la pantalla de un ordenador, propuso un experimento estadistico Para saber si las
pautas de las extinciones eran sélo resultado de procesos estocdsticos. es decir, casuales. El ojo
humano es mds bien incapaz de detectar el efecto del azar y prefiere buscar pautas aunque éstas
no existan. En una docena de articulos cientificos, Raup y Gould, junto con, ocasionalmente.
Jack Sepkoski, Thomas J. Schopf y Daniel Simberloff, estudiaron si un mundo artificial de
comunidades ecoldgicas (en realidad un programa de simulacién por ordenador) pondria de
manifiesto pautas de extincion de fondo y masiva si la supervivencia de las especies
individuales estuviera gobernada solo por posibilidades aleatorias.

Aunque llegaron a la conclusién de que el azar solo no bastaba para dar cuenta de la forma
de la historia de la vida en el Fanerozoico y de que parecian intervenir fuerzas selectivas, vieron
ciertamente pautas parecidas, si no en magnitud si en forma, a las que se encuentran en el
registro fosil. Se producian episodios de extincion moderada, por obra de la casualidad,
extinciones simultdneas de muchas especies. Pero para que se produjeran por casualidad
extinciones de la magnitud de las del Creticico y el Pérmico hacian falta escalas temporales
muy grandes. La mala suerte, en el sentido de no acertar al escoger cara o cruz, no puede ser
por tanto la unica causa de la desapariciéon de una especie en el caso de una extincién en masa.
Pero el ejercicio de Raup y sus colegas contribuy6 a la constatacion de que los «malos genes»
no son la tnica explicacién de la pauta de la vida. Hubo cierta combinacion de seleccion y mala
suerte.

Dentro del trabajo de investigacion inspirado por la sugerencia que hizo Alvarez en 1979, de
que las extinciones en masa y los impactos de asteroides estaban vinculados, el paleont6logo
David Jablonski, de la Universidad de Chicago, se propuso desnudar la naturaleza de la
mencionada seleccion. En concreto, compard las pautas de los periodos de extincion de fondo y
extincién masiva. Durante la extincion de fondo, diversos factores se confabulaban para
proteger a una especie de la extincion. Tal como habia hecho en muchas otras ocasiones, Ja-
blonski trabajé con especies marinas fosiles, pero los principios son igualmente aplicables a las
especies terrestres.

Las especies extendidas geograficamente resisten la extincién en momentos en que no hay
crisis. Ya vimos que la poblaciéon pequefia y aislada de urogallos norteamericanos quedd
expuesta a la casualidad cuando la diezmaron los cazadores humanos. Si las aves hubieran
conservado su vasto territorio inicial, los incendios, los inviernos crudos y los brotes
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epidémicos habrian acabado con poblaciones locales, pero no con la especie. Es algo 16gico. En
segundo lugar, las especies marinas que reparten sus larvas por todos los rincones (dejandolas a
merced de las corrientes) también resisten la extincién por motivos parecidos. Un grupo de
especies emparentadas, lo que los bidlogos llaman ciado, resiste la extincidén si contiene una
cantidad de especies mas bien elevada. La desaparicion aleatoria de unas cuantas especies
representa sin duda un peligro mayor para la supervivencia de un ciado de sélo tres especies
que para la de otro que, por ejemplo, incluya veinte.

Cuando Jablonski analiz6 el destino que habian corrido las especies y los ciados de moluscos
durante la extincion del Cretdcico, vio una imagen muy distinta. No se cumplia ninguna de las
leyes citadas. La tinica norma que pudo distinguir se referia a grupos de especies emparentadas,
los ciados. Una vez mads, la distribucidon geografica tenia algo que decir. Un grupo de especies
que vivia en un territorio muy grande afrontaba mejor una crisis bidtica que los grupos
geogrificamente restringidos, al margen de la cantidad de especies que hubiera en el ciado.
«Durante las extinciones masivas, la cualidad de adaptacién o los valores de aptitud... son
mucho menos importantes que el pertenecer a las comunidades, provincias o categorias
distributivas concretas que sufren efectos minimos durante los episodios de extincion en masa»,
afirmé Jablonski.” Esta conclusién fue un hito porque era la primera que sefialaba con claridad
que las reglas no eran las mismas en la extincion de fondo y en la extincién en masa. Las crisis
bidticas no son s6lo extinciones de fondo a lo grande.

También esto tiene logica, pues en la historia de la vida ha habido muchas especies o grupos
de probada eficacia que han tenido un brusco final durante las extinciones masivas. Los
dinosaurios y los amonites habian dominado su respectivo dominio durante mds de cien
millones de afos y se habfan diversificado mds que nunca cuando fueron barridos en la
extincién del Cretdcico. No hay indicios de que los mamiferos estuvieran, en ningtin aspecto,
mejor adaptados que los dinosaurios, a los que sustituyeron como principal grupo tetrdpodo te-
rrestre. Y en los océanos, las comunidades de arrecife han sufrido transformaciones periddicas
mientras desaparecian organismos dominantes existentes entonces, coincidiendo en cuatro
casos con las crisis principales. Después de cada esquilmacién reaparecian los arrecifes, unas
veces con algas calcdreas en el plano dominante, otras con briozoos, otras con moluscos y otras
con corales. Los arrecifes de coral que conocemos no son mds que inquilinos provisionales de
esta zona adaptativa. Ninguno es superior a los demds, eso es evidente.

Tal como vimos en relaciéon con la desaparicion de grandes cantidades de tipos a raiz de la
explosiéon cdmbrica, no hay ejemplos de cambios importantes en la fauna durante las
extinciones en los que se pueda decir que los vencedores han sido superiores en adaptacion.
Juzgamos a mucha distancia, desde luego, y es posible que la superioridad adaptativa fuera un
factor importante, pero si fue asi, los elementos son demasiado sutiles para percibirlos. No
obstante, como sefiala Raup, «la triste realidad es que no hay ningun indicio consistente de la
inferioridad de las victimas, aparte del hecho de haberse extinguido». Ademds, hay razones
convincentes para sugerir que la superioridad adaptativa, en el sentido darwiniano de la
cotidianidad, no puede haber sido un factor en las crisis bidticas principales. La seleccion
natural funciona con eficacia al nivel del individuo en relacion con las condiciones locales, del
choque de los competidores y las condiciones fisicas dominantes. Es una reaccién potente a la
experiencia bioldgica inmediata. Pero no puede prever acontecimientos futuros. Y menos atin
acontecimientos insdlitos.

Si la longevidad media de una especie animal es de cuatro millones de afios (lo cual es
probablemente una exageracion, ya que el célculo se basa en las especies que han tenido la
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suerte de fosilizarse) y si los brotes de mortandad se producen por término medio sélo cada
veintiséis millones de afios, los brotes en cuestion los sufren muy pocas especies. Los episodios
de extincion en masa, las Cinco Grandes, son mds insdlitos atn, por lo que son invisibles para
la seleccion natural. Como dice Raup, «las causas probables de la extincion de especies bien
establecidas hay que buscarlas entre fuerzas que no se perciben en escalas temporales lo
bastante reducidas para que actiie la seleccién natural».’

Las consecuencias son importantes. Como ha afirmado Gould, «si las extinciones en masa
(las causan agentes) que escapan totalmente a la capacidad de prevision de los organismos, la
historia de la vida contiene una cantidad de casualidad inevitable o funciona mediante leyes de
perturbacién todavia desconocidas, no (como hemos creido siempre) mediante leyes que
regulan la previsible competencia en tiempos normales».® Las consecuencias de la extincién en
masa, por tanto, deben dar cabida al azar hasta cierto punto, en particular si la medida empleada
es la cualidad de la adaptacion.

Ya dije al principio de este capitulo que el efecto de la extincién masiva era reorganizar el
reparto de personajes en el escenario de la vida y preguntaba si dicha reorganizacion estaba
determinada por los malos genes o la mala suerte. Es ya evidente que los malos genes no son la
respuesta. Fijmonos otra vez en la extincion del Cretdcico. Puesto que la esquilmacién se
produjo en todos los reinos bioldgicos, me concentraré en los tetrdpodos terrestres, ya que
ilustran bien el punto hacia el que nos movemos. William Clemens, de Berkeley, ha redactado
listas de aquellos animales y su destino. Habia 177 géneros de mamiferos, anfibios, reptiles y
peces, todos fosiles. Cincuenta géneros desaparecieron durante la crisis bidtica y veintidds eran
dinosaurios.

Para los dinosaurios significé el fin; de estos notables animales no quedé ni un solo género.
Por el contrario, s6lo desapareci6 un género de mamiferos placentarios, mientras que el género
de los mamiferos marsupiales (a menudo considerados mds primitivos) sufrié una pérdida de
unas tres cuartas partes. En principio se dirfa que los mamiferos placentarios estaban haciendo
algo acertado por aquellas fechas, mientras que los dinosaurios y los mamiferos marsupiales
estaban haciendo algo que no debian. La esfera terrestre, durante 140 millones de afios, estuvo
dominada por un tipo de vida dinosauria (siempre hubo en escena unos cincuenta géneros en
actividad), uno de cuyos rasgos era poner huevos como medio de reproduccién. Tras la
extincion que marcé el final del Creticico, los mamiferos placentarios pasaron al plano
dominante. El medio de reproduccién mds normal en el reino tetrdpodo era ahora el desarrollo
interno de las crias. El método de los mamiferos marsupiales, un desarrollo interno breve
seguido por otro semiinterno, en una bolsa, es inusual en términos cuantitativos.

Desde el paradigma darwiniano del mejoramiento progresivo la inferencia obvia es que la
reproduccién placentaria es superior al huevo amniota o a la bolsa marsupial. Pero si
preguntamos por qué los mamiferos placentarios sobrevivieron a la extincion mientras que los
dinosaurios no y los mamiferos marsupiales recibieron un duro golpe, aparece una respuesta
distinta. Es improbable que los dinosaurios sucumbieran por razones de distribucion geografica
restringida; estaban por todas partes. Pero casi todos eran criaturas muy grandes, y hay cierta
correlacién entre cuerpo grande y vulnerabilidad a la extincion. También hubo sin duda otros
factores implicados, y es casi seguro que no tenian nada que ver con la adaptacion de las
especies por separado. /Y los mamiferos marsupiales? Seguin Clemens, su destino se resolvid
por el aislamiento geogréfico, en Australia y Sudamérica. La distribuciéon geogréfica, no la
inferioridad adaptativa, fue lo decisivo.

Los mamiferos habian coexistido con los dinosaurios durante mas de cien millones de afios,
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principalmente como criaturas pequefias, nocturnas y arboricolas. Su auge tras la extincién del
Cretdcico se debid sin duda tanto a la buena suerte como a los buenos genes, posiblemente en
todos los aspectos. Este guidn, interpretado por distintos grupos de organismos de todos los
reinos bioldgicos y en muchos momentos de los ultimos seiscientos millones de afios de
historia de la Tierra, da un enfoque completamente distinto a nuestra percepcion del flujo de la
vida. Las extinciones en masa se consideraban antafio simples interrupciones de dicho flujo. Si,
a menudo la naturaleza de la biota se modificaba a raiz de los acontecimientos, pero se pensaba
que era resultado de apretar las clavijas de la competencia. Hoy entendemos que en estas
épocas imperan leyes distintas que arrinconan temporalmente la competencia darwiniana y
ponen en juego fuerzas para las que las especies no estdn preparadas ni, ciertamente, pueden
estarlo. Las extinciones en masa no s6lo vuelven a poner en hora el reloj de la evolucion
atrasdndolo durante una temporada; cambian la esfera del reloj. Crean la pauta de vida.

En palabras de David Jablonski, «lo que da forma a las pautas evolutivas a gran escala de la
historia de la vida es la alternancia de regimenes de fondo y de extincién».” En épocas de
extincion de fondo opera la seleccidon natural darwiniana, creando novedades evolutivas, dando
forma a la adaptacién, creando el ajuste entre los organismos y el entorno. Tanto los genes
como la suerte desempefian un papel en este régimen y es posible que los malos genes tengan
aqui mds peso que la mala suerte cuando se trata de extinguirse. Durante las extinciones en
masa, las leyes darwinianas quedan en suspenso y las especies sobreviven o sucumben por
motivos ajenos a la adaptacion. Lo decisivo entonces, a la hora de consignar especies al olvido
evolutivo, es la mala suerte.

Asf pues, las extinciones en masa reestructuran la biosfera y dejan con vida una imprevisible
cantidad de supervivientes en un mundo de diversidad biolégica muy diezmada. Con un
minimo del 15 por ciento y un méximo del 95 por ciento de especies extinguidas, los nichos
ecoldgicos quedan abiertos o al menos mucho menos poblados que antes. Es un momento de
oportunidades evolutivas para la minoria afortunada.

Mids arriba describi la pauta de la diversidad en el Fanerozoico como una tendencia
ascendente desde la explosion cdmbrica hasta la actualidad, interrumpida por fuertes sacudidas.
Como se verd, es en cierto modo una simplificacién. También es relativamente novedoso, por
lo menos en la literatura paleontoldgica. La pauta del Fanerozoico fue motivo de debate y
ruidosos desacuerdos durante los afios setenta. Por ejemplo, James Valentine, de Berkeley,
defendia un aumento répido y creciente de la diversidad de especies animales, basdndose en su
interpretacién del registro fosil. David Raup, por el contrario, sugeria que la pauta trazaba una
linea ascendente hasta llegar a un méximo temprano y a continuacién descendia. Basaba sus
conclusiones en un andlisis estadistico del registro. Richard Bambach, del Instituto Politécnico
de Virginia, propuso una solucién de compromiso basdndose, una vez mds, en una
interpretacion del registro fosil.

Puede resultar curioso que el mismo registro se pueda interpretar de maneras tan diferentes,
pero, como no dejo de sefialar, la imperfeccion del mismo imposibilita una lectura simple. Hay
que hacer muchas suposiciones y concesiones respecto al deterioro del registro cuanto Tias
lejos se mira. Las diferencias se zanjaron cuando los tres protagonistas, a los que se unié Jack
Sepkoski, se juntaron para despejar los Problemas de sus diferentes enfoques. En octubre de
1981, los cuatro investigadores publicaron un escrito colectivo que en la profesiéon se conoce
como «el articulo del beso y la componenda». En €l atribuian al Fanerozoico una diversidad en
aumento general, pero escalonado, algo parecido al término medio propuesto por Bambach.
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Como de costumbre, se basaba principalmente en el andlisis del registro f6sil marino, aunque se
advierte algo parecido entre los vertebrados terrestres y las plantas, si no en la cronologia, si en
la pauta.

Como sucede en el caso de las mismas extinciones en masa, la duracién de la reaccion
bidtica tras los acontecimientos varia muchisimo, pues la que sigui6 al final del Cretacico duré
unos miles de afios, mientras que la posterior a la extinciéon pérmica duré muchos millones.
Tiene que haber en juego muchos factores, y uno es la naturaleza de los animales que
sobreviven a la crisis, aspecto que Sepkoski ha investigado detalladamente. Sepkoski ve tres
fases de diversificacion en el Fanerozoico. La primera es la cdmbrico-vendiense, que
comprende los episodios del Precdmbrico final, la explosion cdmbrica y la estabilizacion del
Céambrico tardio. La segunda es la paleozoica tardia; empieza con las expansiones ordovicicas,
que generaron un enorme y rdpido aumento de la diversidad, casi cuadruplicando la cantidad de
géneros y familias animales del reino marino. A continuacién hubo unos doscientos millones de
afios de equilibrio aparente, jalonado aqui y alld por hundimientos de la diversidad de varia
magnitud. La ultima fase, la mesozoico-cenozoica, abarca la reacciéon producida tras la
impresionante esquilmacién de fines del Pérmico y la imparable expansion que dura hasta
nuestros dias.

Esta pauta escalonada no es resultado de una diversificacién concertada, o estasis, en el seno
de la comunidad entera de especies, sino mds bien dentro de grupos concretos, o fauna
evolutiva, como dice Sepkoski. La fase de diversificacion cdmbrico-vendiense la protagonizo la
llamada fauna cambrica, que comprende trilobites, moluscos y equinodermos. Estas especies se
expandieron rdpidamente, pero se estabilizaron cuando comenz¢ la siguiente fase, en la que
desempefiaron ya un papel modesto. Los trilobites, por ejemplo, desaparecieron por completo
durante la extincion del Pérmico. La fase del Paleozoico tardio la protagonizaron los
braquidpodos, los corales, los briozoos y los cefalépodos, la fauna paleozoica. Aunque fueron
responsables de que en esta fase la diversidad se disparase de un modo formidable, habian
estado en escena desde mucho antes, ya que la mayoria habia aparecido en el Cambrico. Los
episodios de extincion de fines del Cambrico , les dieron su oportunidad. La fase mesozoico-
cenozoica fue fruto de lo que Sepkoski llama fauna moderna y comprendia moluscos bivalvos y
gasteropodos, crusticeos, equinodermos y peces verdaderos. También aqui, muchos grupos
evolucionaron en el Paleozoico temprano, donde desempefiaron un papel muy menor. Tras
sobrevivir a la extincién de fines del Pérmico, su cantidad y diversidad explotaron y al final
desembocaron en la vida que vemos en los mares actuales.

La dindmica del efecto rebote de la diversidad es compleja y podria suponer un aumento de
la cantidad de especies dentro de comunidades ecoldgicas, el origen de més y diferentes clases
de comunidades, y el desarrollo de comunidades especialistas, es decir, las que aparecen sélo
en habitats restringidos. Un elemento comun en la primera fase de recuperacion, sin embargo,
es el freno al trastrueque de las especies: la longevidad de las especies es provisionalmente mds
corta de lo habitual. Esto supone alguna clase de inestabilidad evolutiva, quién sabe si resultado
de una experimentaciéon evolutiva salvaje en un espacio ecolégico relativamente abierto. Por
otro lado, hay muchas més novedades evolutivas en la primera fase de la recuperacion, sin duda
por el mismo motivo. Como ya vimos, no ha habido produccién de novedades que se pueda
comparar con la notable explosién cdmbrica.

No es ninguna sorpresa que haya reacciones evolutivas a modo de rebotes después de un
hundimiento catastréfico de la diversidad; los ecosistemas, de stbito, quedan mds abiertos e
invitan a la invasion de nuevas especies. Pero la tendencia ascendente de la diversidad, sobre
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todo en la dltima fase, el Cenozoico, estd atn sin explicar. La idea de Sepkoski es que deriva de
la naturaleza de la fauna y de sus estrategias ecoldgicas bdsicas. Valentine tiene otra
explicacion, relacionada con la configuracion de los continentes.

Las especies de la fauna cambrica eran, en muchos aspectos, ecoldgicamente universalistas,
lo cual es coherente con la escasa diversidad en esta fase. En comparacién con los especialistas,
que tienen exigencias ecoldgicas mds estrictas, los universalistas toleran un abanico de entornos
relativamente amplio. Los especialistas son por tanto abundantes, ya que cada especie ocupa un
segmento pequefio del hdbitat; las especies universalistas son mucho mds escasas, porque
pueden repartirse por un territorio mayor. El fomento de la diversidad en la segunda fase, el
Paleozoico tardio, pudo ser resultado de la apariciéon de muchas mds especies especialistas. El
estancamiento de 200 millones de afios de la diversidad podria suponer que el ecosistema
global habia alcanzado alguna clase de equilibrio, dice Sepkoski; en otras palabras, el
ecoespacio estaba al completo. Con la fauna moderna, la predaciéon pasé a ser un factor
importante en la dindmica de la comunidad. Los expertos en ecologia saben, por sus modelos
matemdticos y algunas observaciones empiricas, que la predacion puede fomentar la diversidad,
a menudo porque los predadores impiden que una sola especie o grupo de especies llene el
sistema. A escala global, tal pudo ser la base del gran auge de la diversidad del Cenozoico.
«Asi», dice Sepkoski, «los niveles de biodiversidad del reino marino serian mas una funcion de
la identidad de los actores que de la trama de la obra»."

La explicacién de Valentine mira mds hacia los habitats que hacia los hdbitos de las especies.
Durante los ultimos 200 millones de afios el supercontinente Pangea se ha desgarrado por
influencia de los movimientos tectonicos. Los continentes, tal como los conocemos hoy, em-
pezaron a adquirir forma durante los ultimos cien millones de afios; las masas de tierra
individuales aumentaron hasta llegar de un polo a otro. Una configuracién asi maximiza la
cantidad de habitats disponibles tanto en el reino marino como en el terrestre.

Sea cual fuere el mecanismo que opera (tal vez operen los dos), el Homo sapiens evolucion6
en un punto muy alto de la biodiversidad global. Las extinciones punteadas de grandes
mamiferos terrestres durante los dos ultimos millones de afios (quién sabe si producidas por los
periodos de glaciacién) han reducido la diversidad hasta cierto punto, pero no de un modo
radical. No somos mds que una especie entre los millones que pueblan la Tierra, resultado de
quinientos millones de afios de flujo vital, supervivientes afortunados de al menos veinte crisis
bidticas, entre ellas las catastroficas Cinco Grandes.
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El motor de la evolucion
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Durante mds de quinientos millones de aiios los procesos evolutivos han generado sin parar
variaciones sobre temas establecidos en la explosion cdmbrica. Fue una época de innovacion
evolutiva sin igual.

El Homo sapiens aparecio en un momento de la historia de la Tierra que poseia la mds
abundante diversidad de formas de vida que ha existido. Puede que seamos la expresion
suprema de la flecha vital de la evolucion.

Como somos una especie sensible, el Homo sapiens es capaz de comprender la forma,
alcance y valor de la biodiversidad planetaria. La verdad es que tenemos la obligacion de
valorarla y ademds nos interesa.
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6

El Homo sapiens, ;culminacion de la evolucion?

La respuesta a esta pregunta parece desprenderse por si sola. Si, desde luego que lo somos.
En el penultimo capitulo de El origen de las especies escribié Darwin: «Mientras la seleccion
natural opere unicamente por y para el bien de cada ser, todas las facultades tenderdn a
progresar hacia la perfeccién».! El Homo sapiens, desde que aparecid, hace unos 150.000 afios,
ha acabado por ocupar todos los continentes menos las llanuras inhdspitas de la Antértida, e
incluso alli hemos puesto el pie. Esto, sin duda, da fe de nuestras facultades corpdreas, ya que
nos hemos adaptado a todos estos ambientes. Y no puede ponerse en tela de juicio nuestras
facultades mentales, que son Unicas en la naturaleza. Somos seres intelectualmente analiticos,
artisticamente creativos y hemos inventado normas éticas por las que se rige la sociedad. Nadie
puede dudar de que nuestra especie ha avanzado, si no hacia la perfeccion, si hasta un punto
elevado, el mas elevado, de la diversidad de la vida en la Tierra. Somos la culminacién de la
evolucion. ;O no?

Antropdlogos y bidlogos vienen bregando con el tema desde hace mucho y hasta ahora no ha
habido soluciones sencillas.

En el mundo de la naturaleza nos sentimos tnicos y en efecto lo somos: cada especie es
tUnica por definicion, lo cual no sirve de gran cosa. En el mundo actual no somos mds que una
especie entre muchos millones. Sin embargo, nos sentimos especiales en medio de esta exu-
berante diversidad bioldgica porque tenemos una capacidad inigualada para el lenguaje hablado
y la conciencia introspectiva, y podemos dar forma a nuestro mundo como ninguna otra
especie. Creemos que esto nos sitda en la cima del monton. Antes de que se demostrara la reali-
dad de la evolucién, empezando por Darwin, a mediados del siglo XIX, pensdbamos que la
Creacion divina habia puesto al Homo sapiens en lo mds alto. En el mundo darwiniano se dijo
de nuestra especie que habia conseguido su primacia gracias a la seleccion natural de nuestras
cualidades particulares. El contexto intelectual habia cambiado, pero el resultado era el mismo.
Nos considerabamos la cima del mundo natural.

Esta afirmacién comporta dos suposiciones, una tdcita, la otra manifiesta. La suposicion
tacita es que la evolucion del Homo sapiens fue una consecuencia inevitable del flujo de la
vida, del desarrollo de la evolucién. La suposicion manifiesta es que las cualidades que valora-
mos en nosotros como especie son en cierto modo superiores a las del resto del mundo natural.
En el tiempo evolutivo, la vida adquiri6 complejidad creciente, generando un progreso
rectilineo. Como dijo Darwin en el pasaje citado mds arriba, la vida, gracias a la seleccion
natural, «tenderd a progresar hacia la perfecciéon». Somos la punta de la flecha del progreso, la
expresion de la perfeccion.

Aqui analizaré tres aspectos de este tema. Primero veremos los esfuerzos de los estudiosos
durante milenios, desde Aristételes hasta los antrop6logos actuales, por situar como es debido
al Homo sapiens en el mundo de la naturaleza. Luego abordaremos la cuestion de la
inevitabilidad de nuestra especie en el flujo de la vida. Si la historia de la vida volviera sobre
sus pasos hasta los origenes y pudiera recomenzar, ;apareceria otra vez el Homo sapiens en
medio de la grandiosa diversidad de la vida? Por dltimo preguntaré si el mundo de la naturaleza
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se ha vuelto de verdad més complejo en el tiempo evolutivo. ;Hay una flecha del progreso en
las operaciones de la seleccion natural?

La concepcion humana del Hombre en el seno de la naturaleza ha variado con el paso de los
siglos, reflejando asi la mudanza incesante del contexto intelectual. Es relativamente reciente la
fecha en que los antropdlogos empezaron a analizar los origenes humanos tal como analizaban
el origen de las ostras, los gatos y los monos. Sin embargo, el deseo de mantener una frontera
entre nosotros y nuestros parientes bioldgicos puede detectarse, incluso en la actualidad, en las
teorias de ciertos estudiosos sobre la prehistoria humana, en particular en lo que afecta al origen
de los humanos modernos, las personas como los autores de este libro y sus lectores.

En el siglo XVIII y principios del XIX, los estudiosos veian un orden en la naturaleza en
forma de Gran Cadena del Ser, cuyas raices se hundian en la concepcion aristotélica del mundo.
Era una «expresion sagrada», como sefialé Arthur Lovejoy, historiador de la ciencia de Harvard
que en 1936 publicé el trabajo clasico sobre el concepto. Tuvo una funcién «en cierto modo
semejante a la de la dichosa palabra "evolucion" a fines del siglo xix». Desde las formas de
vida mds sencillas, las bacterias, hasta la mds compleja, el Homo sapiens, la naturaleza se
organiz0 en tramos graduados con regularidad que reflejaban el orden de la creacion. La cadena
queria ser una descripcion del mundo natural tal como habia sido desde la creacién y como
seria siempre.

Si reflejaba la perfeccion aristotélica y las expectativas de estudiosos posteriores acerca de
un orden natural, la cadena de los seres tenia que estar intacta; no habria huecos en la gradacion
del mundo natural. Sin embargo, habia grandes huecos a la vista; a saber, entre los minerales y
las plantas, entre las plantas y los animales, y, para empeorar las cosas, entre los simios y los
humanos. Tan influyente fue la teoria que cuando Linneo, entre 1736 y 1758, sent6 las bases de
la clasificacion zooldgica (su Systema naturae), postuld la existencia de una forma primitiva de
humanos, el Homo troglodytes, que llenaba el hueco abierto entre los humanos y los monos.
Del Homo troglodytes se dijo que vivia en los bosques, que sé6lo estaba activo de noche y que
se comunicaba s6lo con silbidos. Los exploradores de la época volvian a menudo de Africa con
anécdotas fantdsticas sobre criaturas semihumanas y semisimiescas que se comportaban asi;
habian «visto» lo que esperaban ver, de acuerdo con la teoria dominante.

Con la aparicion de la teorfa de Darwin, la fuente del orden del mundo se enfocé de manera
distinta. Mds que fruto de la creacidn, era resultado de la historia o, en palabras de Darwin, de
la «descendencia con modificacion». Todos los organismos tenian raices comunes, conectadas
de diversa manera en el desarrollo de la evolucién. Y aqui, evidentemente, se incluia a los
humanos. No obstante, la concepcion del mundo de los estudiosos siguié siendo notablemente
parecida a la posicion preevolucionista. Es decir, se suponia que el Homo sapiens representaba
el producto definitivo de la evolucién y que estaba separado del resto de la naturaleza en
muchos sentidos, con un aumento gradual de su superioridad a través de las razas geogréficas,
desde la australiana hasta la europea.

Por ejemplo, Alfred Russell Wallace, el otro creador de la teoria de la seleccion natural, creia
que la evolucion habia estado operando «durante incontables millones de afios... desarrollando
lentamente formas de vida y belleza que culminan con el hombre».> El paleontSlogo escocés
Robert Broom, que durante los afios cuarenta y cincuenta estuvo entre los que inauguraron la
busqueda de los primeros fosiles humanos en Africa del sur, estaba basicamente de acuerdo con
Wallace cuando dijo en 1933: «Parece como si buena parte de la evolucion se hubiera planeado
para que produjera al hombre, y otros animales y plantas para que el mundo le resultase una
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morada acogedora».’ Broom, evidentemente, consideraba a los humanos como seres especiales
y a parte, y al resto del mundo como una propiedad a la que explotar a nuestro antojo. La
opinién de Broom no estaba aislada; reflejaba con exactitud el pensamiento contemporéneo.
Los antrop6logos de la época se quedaban asombrados ante el tamafio y capacidad del cerebro
humano y lo consideraban el atributo biolégico que nos ponia en la cima del monte, amos de
todo. El progreso humano en la prehistoria habia sido, segtin el destacado antropdlogo britdnico
Sir Arthur Keith, «un éxodo glorioso hacia el dominio de la tierra, el mar y los cielos» 4

La literatura académica de las primeras décadas del siglo, que situaba en un marco
evolucionista lo que hasta entonces se habia considerado fruto de la creacidon, estaba plagada de
ejemplos de lo que, de acuerdo con nuestros esquemas actuales, llamariamos racismo flagrante.
Bastard una cita para ilustrarlo. En un escrito de 1923, de sus Essays on the Evolution of Man,
el eminente anatomista britdnico Sir Grafton Elliot Smith dijo lo siguiente: «La raza mds
primitiva que vive en la actualidad es sin lugar a dudas la australiana, que representa la
supervivencia, con modificaciones relativamente ligeras, del que tal vez sea el tipo primitivo de
la especie. La sigue en orden la raza negroide, que es mucho mads tardia y en muchos aspectos
estd superiormente especializada, aunque comparte con aquélla la pigmentaciéon negra de la
piel, que es en realidad una caracteristica temprana de la familia humana que el hombre
primitivo comparte con el gorila y el chimpancé. Cuando el negro se separé del tronco principal
de la familia, la cantidad de pigmentacién sufrié una brusca y muy notable reduccion; y el
siguiente grupo que se separd y sufrié sus propias especializaciones distintivas fue la raza
mongoloide. Con la separacion de la raza mongoloide hubo ain otra reduccién del pigmento de
la piel; y de esta division blanca de la humanidad se separd primero del tronco principal la raza
alpina, que en ultimo término se dividié en las razas mediterrdnea y nordica, en la dltima de las
cuales la reduccion del pigmento se llev a una etapa mds alld y produjo los mds rubios de
todos los seres humanos».’

Esta clase de racismo manifiesto desaparecié de los manuales hacia mediados de siglo, con
un efecto curioso. Consideradas mds primitivas que los blancos caucdsicos, las «razas
inferiores» formaban una especie de puente entre la expresion definitiva del Homo sapiens y el
resto del mundo animal. Cuando todas las razas se consideraron iguales, el puente desaparecid
y quedd un vacio que hizo que los humanos modernos pareciéramos mds separados atn de la
naturaleza. La literatura antropoldgica se centré en los rasgos que admirdbamos (cerebro
grande, lenguaje y tecnologia) y se supuso que su evolucion habia formado parte de nuestra
historia desde el origen mismo de la familia humana. Fuimos impulsados por la fuerza de la
evolucidn, especiales desde el comienzo, hacia un lugar especial en el mundo.

Tan especial que Julian Huxley, nieto de Thomas Henry Huxley, sugiri6 que la clasificacion
de los humanos deberia hacerse totalmente al margen del resto del mundo natural. «Desde un
punto de vista verdaderamente evolucionista, los humanos constituyen un grupo dominante
radicalmente nuevo y altamente eficaz que evoluciona por el novedoso método de la
transmisién cultural», dijo en 1958. «El hombre... deberia asignarse a un grado distinto que
podria denominarse Psicozoo.»’ Los animales no humanos, las plantas y todos los demds
organismos se clasifican en reinos propios donde coexisten multiples especies. En opinion de
Huxley, los humanos deberian ser los unicos habitantes de su propio reino bioldgico.

No replicaré diciendo que el universo cultural que han creado los humanos no es especial en
el mundo, pero desde la época en que Huxley formul6 su sugerencia hemos venido valorando
con mucho mds conocimiento de causa las cualidades de otras criaturas, en particular de
nuestros parientes mds cercanos, los grandes monos. Se decia que nuestro lenguaje y capacidad

58



cultural nos apartaban del mundo natural en muchos aspectos. S6lo los humanos emplean
herramientas, se decia; s6lo los humanos tienen conciencia de si; s6lo los humanos pueden
producir cultura; s6lo los humanos tienen lenguaje simbdlico. Naturalistas como Jane Goodall y
Dian Fossey han difuminado la frontera humanoanimal que con tanto tesén habiamos trazado a
partir de estos atributos supuestamente tnicos. Los monos emplean herramientas; tienen una
especie de cultura; tienen conciencia de si; y, aunque las investigaciones estdn rodeadas de
polémica, hay bastantes probabilidades de que los monos, incapaces de producir lenguaje
articulado, estén capacitados para entender y manejar el simbolismo que el lenguaje articulado
comporta. No somos tan especiales, al fin y al cabo.

Ademds, la idea tradicional de que nuestros antepasados eran basicamente humanos desde
los origenes de la familia humana se ha venido igualmente abajo. Las evidencias de los
registros fosil y arqueoldgico y los datos procedentes de la biologia molecular indican que, aun-
que la primera especie humana evoluciond hace unos cinco millones de afos, las preciosas
cualidades del cerebro grande y la capacidad tecnoldgica parece que no surgieron hasta hace
unos 2,5 millones de afos. En nuestra prehistoria, y durante mucho tiempo, fuimos monos bipe-
dos y nada mds. La especie humana experimenté la misma expansion adaptativa que vemos en
muchos grupos de grandes vertebrados terrestres: de la especie fundadora del grupo surgieron
muchas especies nuevas, una selva de ligeras variaciones sobre un tema inicial. El adveni-
miento de la expansidn cerebral que acaeci6 en el género Homo, de cuyo linaje somos el tnico
miembro vivo, produjo un cambio importante. Ya no éramos s6lo monos bipedos; éramos
monos bipedos que habifan comenzado una nueva adaptacion, una forma primitiva de caza y
recoleccion. Durante casi dos millones y medio de afios el cerebro no hizo mds que crecer y la
adaptacion cazadora-recolectora se hizo mds compleja. No me cabe duda de que la aptitud del
lenguaje se construy6 también de modo gradual.

Desde esta perspectiva, el Homo sapiens puede adornarse con rasgos especiales, pero no
estamos separados del resto del mundo natural por un abismo insondable; estamos vinculados a
€l por una serie de antepasados en los que estos rasgos se desarrollaron poco a poco. Me llama
la atencidn, incluso me divierte, saber que algunos de mis colegas antrop6logos se pronuncian
sobre la prehistoria humana en términos muy distintos. Los humanos modernos, con nuestros
preciosos rasgos de comportamiento, aparecieron hace muy poco y de forma repentina, aducen.
Todas las especies humanas anteriores al Homo sapiens moderno eran mds monos que
humanos; eran, por su capacidad cognitiva, su capacidad comunicativa y sus actividades de
subsistencia, como los chimpancés. No comprendo cdmo se puede decir una cosa asi de una
especie que tenia un cuerpo como el nuestro y una capacidad cerebral muy parecida y a veces
superior. Lo tnico que se me ocurre es que, al igual que los antropdlogos de comienzos de siglo
que no podian rebajarse a pensar en un origen evolutivo humano con algo tan vil como un
mono, algunos de mis contempordneos desean mantener a toda costa la frontera entre nosotros
y el mundo natural. Es un deseo vano.

No somos por tanto, eso creo, ni tan especiales como se ha dicho ni estamos tan separados de
nuestros parientes bioldgicos como muchos parecen desear. Pero ain asi podriamos ser la
culminacion de la evolucion: el inevitable y mas complejo producto de este proceso creativo.

«La vida, plenamente entendida, no es una aberracién del universo, ni el hombre una
aberracion de la vida», dijo en su celebérrimo libro El fenomeno humano, publicado en 1959, el
jesuita, filésofo y paleontdlogo Pierre Theilhard de Chardin. «Por el contrario, la vida culmina
fisicamente en el hombre, del mismo modo que la energia culmina en la vida.» La conviccion
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de Theilard de Chardin se basaba en su filosofia del flujo de energia conducido espiritualmente
en el universo, cuyo predeterminado punto final es inevitablemente el Hombre. Tenemos que
abordar el mismo problema, pero nuestro punto de referencia es lo que podemos inferir de
nuestra comprension del flujo fisico de la vida, segiin se vio al principio de este libro. El asunto
de la inevitabilidad de nuestra evolucion estd en cierto modo interrelacionado con la cuestion
del incremento de la complejidad biolégica en la historia de la vida, pero separaré los dos
temas, los analizaré independientemente y al final volveré a unirlos.

La frase lapidaria de Charles Lyell «el presente es la clave del pasado» podria ser un poco
optimista, porque estamos encorsetados en nuestra experiencia del presente. Por ejemplo, he
estado mds veces de las que puedo recordar en el lago Turkana, al norte de Kenia, buscando
fésiles humanos antiguos en los sedimentos de arenisca que componen sus orillas oriental y
occidental. Es un lago gigantesco en forma de pata canina que tiene unos 240 kilémetros de
norte a sur y unos 50 de este a oeste. Nadie que lo contemple deja de sentirse impresionado por
aquel desolado escenario de terreno arido y cocido por el sol. Desde la primera vez que estuve
alli, en 1968, el nivel del agua ha bajado unos veinte metros, asi que ahora tardamos un poco
mds en llegar a la orilla cuando salimos del campamento para hacer las abluciones matutinas.
Esta bajada no me sorprendid, porque habia leido informes de viajeros del siglo xix que
registraban fluctuaciones importantes en el nivel del agua. Pese a todo, es un lago gigantesco,
se mire como se mire.

No obstante, las fluctuaciones de esta magnitud en la historia reciente del lago son menores,
en comparacion con los cambios que sufrié en la prehistoria. Frank Brown, de la Universidad
de Utah, ha estudiado el lago y sus alrededores durante casi dos décadas y ha cartografiado sus
limites durante los ultimos cuatro millones de afios. Sus hallazgos son fabulosos. El lago actual
estuvo oculto en otras épocas por una version mucho mayor. Hace diez mil afios, por ejemplo,
las aguas abarcaban un drea diez veces mayor que la actual. En otras etapas no hubo ningtn
lago en la cuenca del Turkana, s6lo un rio que la cruzaba. Aunque sé que lo que dice Brown es
verdad, me cuesta muchisimo hacerme una idea por lo imponente que me resulta la presencia
del lago en la actualidad. No puedo imaginar que no estuviera alli.

Afrontamos el mismo problema cuando pensamos en un mundo sin el Homo sapiens. La
conciencia de uno mismo ha dejado en nosotros una huella tan profunda, a escala individual y
de especie, que no podemos imaginarnos fuera de la existencia, y eso que durante cientos de
millones de afos los humanos no desempefiaron ningtin papel en el flujo de la vida del planeta.
Cuando Theilhard de Chardin dijo que «el fenémeno del hombre estuvo bdsicamente
determinado desde el comienzo», hablaba tanto desde lo mds hondo de la experiencia indivi-
dual, que todos compartimos, como desde la filosofia de la religion. Nuestra incapacidad para
imaginar un mundo sin el Homo sapiens tiene un impacto inmenso en la concepcién que
tenemos de nosotros mismos; se vuelve seductoramente facil imaginar que nuestra evolucion
fue inevitable. Y la inevitabilidad da sentido a la vida porque hay una sélida seguridad en creer
que las cosas son como han tenido que ser.

(Como encaja esta atraccion por la inevitabilidad con lo que sabemos de la historia de la
vida?

Tenemos que responder a esto en dos niveles, el global y el local. El nivel global abarca las
modificaciones principales de la historia de la vida, sobre todo las crisis bidticas que la jalonan
y en concreto las Cinco Grandes. A nivel local hay cambios ambientales que han influido en la
prehistoria humana.

Cuando consideramos la historia de la vida vertebrada en general, vemos una evolucién que
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va de los peces a los anfibios, de éstos a los reptiles, luego a los mamiferos, a los primates y
finalmente a los humanos, una progresion que camina desde lo primitivo hasta lo avanzado. «Si
la evolucién ha avanzado en una progresion tan lineal, ;como podia haberse desarrollado la
historia de otro modo?», pregunta retéricamente Stephen Jay Gould. La progresion parece tener
cierta légica, tanta que, como dice Gould, tendemos a suponer que «bien estd, sea lo que
fuere».” Pero sabemos muy bien que eso, probablemente, no es verdad.

Hoy sabemos que la explosion cdmbrica fue un periodo de experimentacion evolutiva sin
precedentes, que produjo un amplisimo espectro de planes estructurales, o tipos, que fueron la
base del resto de la historia de la vida. Puede que ese espectro de planes estructurales, hasta un
centenar en total, agotara la capacidad de innovacién disponible para la evolucion, de suerte
que si, por arte de magia, el proceso se repitiera, aparecerian los mismos tipos. Pero no hay
ninglin argumento ni tedrico ni empirico que apoye esta suposicion. Es verdad que existen
algunos limites en las posibilidades de la arquitectura bioldgica, por lo general relacionados con
la biomecdnica (no hay organismos con ruedas, por ejemplo). Pero ya exasperan muchos
animales cdmbricos nuestra experiencia de la vida, y también nuestra capacidad de fe. Asi,
aunque las formas no son infinitas, es muy probable que la cdmbrica fuera s6lo una de muchas
faunas posibles. Rebobinemos la cinta, paseaos otra vez el video (por repetir la metdfora con
que Gould representd este experimento mental) y es posible que aparezcan otros mundos.

(Y qué? Pues que uno de los planes estructurales que surgieron en la explosion cdmbrica fue
el filum cordados, el tronco original de los vertebrados. Si hubiera otra produccién de formas
de vida tan explosiva es posible que no apareciesen los cordados. Y, como sabemos, si un filum
no aparece en la primera explosion creativa, ya no aparece nunca. El mundo resultante de pasar
el video otra vez podria ser un mundo sin columnas vertebrales: no habria peces, ni ranas, ni
lagartos, ni leones, ni humanos.

Pero la explosion cambrica produjo un cordado, un modesto organismo que Charles Walcott
bautizé Pikaia gracilens. Dada su rareza en la fauna de Burgess Shale, no fue un actor
destacado en la escena cdmbrica. Existir, sin embargo, existié, de modo que se me podria
acusar de proponer juegos de nulo valor intelectual. Es verdad, no podemos repetir la explosion
cambrica, de modo que nunca conoceremos la verdad de esta posibilidad. No obstante,
podemos observar la coyuntura de la historia de la vida en que sobrevivieron los cordados,
posibilitando nuestra existencia.

Uno de los temas principales que se perfilaron en la seccién anterior fue que, aunque la
seleccion darwiniana ha tenido importancia en las adaptaciones de los organismos,
capacitdndolas para las exigencias de la vida, las crisis bidticas suspendian provisionalmente las
leyes darwinianas, sustituyéndolas por un cédigo distinto del que sélo en los tltimos tiempos
hemos empezado a saber algo. Lo que sabemos, sin embargo, es que la casualidad desempeiié
un papel tan desconcertante como importante a la hora de determinar qué especies sobrevivian
y cudles no. Y esta casualidad intervino en el destino del centenar aproximado de planes
estructurales que se produjeron durante la explosién cdmbrica: el azar estuvo presente en la
seleccion de los treinta que formaron la base de la vida moderna. Pikaia sobrevivi6 a la primera
de las colosales loterias de la vida y formé la raiz de todos los vertebrados, comprendido el
Homo sapiens, aunque pudo no haber sido asi. La supervivencia fue una cuestion de
contingencia histdrica, no de buen disefio, tema que Gould ha tratado de un modo convincente
en los ultimos afnos y que presentd detalladamente en La vida maravillosa.

Los vertebrados, tras sus humildes origenes, fueron peces primero y luego tetrdpodos
terrestres; la transicion fluy6 de un grupo menor de peces, el de los pulmonados-celacantos-
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ripidistios. «Pasemos otra vez el video, suprimamos a los ripidistios por causa de extincion total
y nuestras tierras conocerdn el imperio absoluto de los insectos y las flores», observa Gould.®
Pero el caso es que hubo transicion y al final aparecieron los mamiferos, mds o menos a la vez
que los dinosaurios, a fines del Tridsico, hace unos doscientos millones de afios. Durante mds
de cien millones de afios, los mamiferos desempefiaron un papel ecolégico menor, mientras los
«lagartos terribles» dominaban la vida terrestre. Y los dinosaurios gobernaron hasta su subita
desaparicion a fines el Cretdcico, muy probablemente victimas (junto con millones de especies
de todas las comunidades ecoldgicas) de las consecuencias del choque de un cometa con la
Tierra. Si el cometa hubiera fallado el blanco, los dinosaurios podrian ser atin los tetrapodos
terrestres dominantes y los mamiferos seguirian escurriéndose como criaturas del tamafio de
una rata en el mundo crepuscular de los bosques densos.

Pero el cometa cayd; los dinosaurios desaparecieron (sin dejar mds descendientes que las
aves); los mamiferos placentarios sobrevivieron, tras sufrir bajas relativamente menores, y con
ellos una pequefia criatura, Purgatorius, el primate mds antiguo. Pero ;y si Purgatorius no
hubiera sobrevivido...?

Podria acusdrseme aqui de jugar a una partida de «;y si...?» para la que no hay respuestas.
Pero creo que Gould ha hecho bien en concienciarnos sobre el papel de la contingencia en el
flujo de la vida, aunque sospecho que lleva la argumentacion demasiado lejos. Contempladas
sin embargo con serenidad, las extinciones en masa deben verse como uno de los elementos
principales que forman la historia de la vida, y ademds de forma imprevisible. Esta
imprevisibilidad significa que el progreso que llevé de los peces a nosotros fue sencillamente lo
que ocurrid en la historia evolutiva, no lo que debi6 ocurrir. En este sentido, la historia de la
vida supone que no hubo ninguna inevitabilidad en la evolucién del Homo sapiens. Somos,
como dice Gould, «un acontecimiento evolutivo altamente improbable».” Puede que nos cueste
aceptarlo, pero seguramente es verdad.

La historia a escala local nos conduce a conclusiones muy parecidas a las que hemos visto a
escala global. Hace veinte millones de afios habia un cinturén exuberante de bosque que
cruzaba el continente africano, de oeste a este. Por entonces prosperaba una docena de especies
de hominoideos, quizd mds. Los monos no representaban ain una parte importante de la
comunidad ecoldégica. Durante los quince millones de afios siguientes se produjeron cambios
espectaculares en el continente, impulsados sobre todo por fuerzas geolgicas muy por debajo
de la superficie. Por entonces (hace cinco millones de afos) sélo quedaba un pufado de
especies de hominoideos, los monos eran abundantes y la familia humana se habia desarrollado
en algtin punto del Africa oriental. Dos millones y medio de afios después, las temperaturas del
globo cayeron en picado y en los polos crecieron gigantescos casquetes de hielo. El género
Homo, el linaje de cerebro grande que desembocé en nosotros, evolucioné. Tal es la historia, a
grandes rasgos. Veamos ahora lo que ocurrié y por qué.

Las fuerzas geoldgicas que cambiaron la faz del continente procedian de la linea de
separacion de dos placas tectonicas que iba desde el mar Rojo, en el norte, hasta Mozambique,
en el sur. La erupciéon de magma formé dos grandes «ampollas», el macizo Etidpico y el
macizo de Kenia, los dos con mds de dos mil metros de altitud. Mientras las placas se
separaban, la roca continental de superficie sigui6 tensdndose. Al final cedid, hace entre diez y
doce millones de afios, se produjo una falla y con la subsiguiente elevacion del terreno se formé
un valle largo y profundo, el Rift Valley, uno de los pocos accidentes geoldgicos visibles desde
el espacio.
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Los efectos ecoldgicos de estos cambios fisicos fueron espectaculares. Los vientos
dominantes oeste-este que habian mantenido los bosques transcontinentales con humedad
recogida en el Atldntico tropezaban ahora con una barrera, la elevacion del terreno vinculada
con el Rift Valley. Obligados a subir, los vientos descargaban la humedad, condenando a la
tierra del este del valle a la escasez de precipitaciones. Privados de humedad, los bosques
comenzaron a reducirse y a fragmentarse; fueron sustituidos por bosques despejados y, al final,
por sabanas. Donde antafio se extendia un hébitat selvatico mds o menos continuo habia ahora
dos zonas ecoldgicas: el bosque que persistia en el oeste y el mosaico recién formado en el este,
con tierras de drboles y hierba. Este mosaico lo enriquecié atin mds el mismo Rift Valley, que
produjo habitats que iban desde las frias montafias hasta los torridos y secos desiertos del fondo
del valle. Los bidlogos admiten que un hdbitat con abundante compartimentacion es un potente
motor evolutivo, porque ofrece muchas oportunidades para diferentes clases de adaptacion.
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La elevada biodiversidad de la region en la actualidad confirma lo que decimos.

Las consecuencias ecoldgicas de la formacion del Rift Valley parece que repercutieron en la
evolucién de la familia humana. Los humanos tenemos los mismos antepasados que los
chimpancés actuales, que se fueron por otro camino hace unos cinco millones de afios. Al oeste
del valle, los antropoides podian seguir llevando la vida a la que estaban adaptados, es decir, en
tierras densamente pobladas de arboles y selva. Es alli donde viven los chimpancés y los gorilas
actuales. La tierra situada al este del valle no era lugar para los monos, ya que los bosques
desaparecian conforme menguaba el nivel de las precipitaciones. Una teoria convincente sobre
el origen del bipedismo, el rasgo que fund6 la familia humana, dice que fue una adaptacion
para conseguir “na locomocion mds eficaz entre fuentes de alimentacion ampliamente
repartidas. Hay otras teorfas, pero ésta es biologicamente coherente, dados los cambios de
hébitat de entonces.

Sabemos muy poco de la parte mds antigua de la prehistoria de la familia humana, ya que no
existe el registro fosil practicamente hasta hace unos cuatro millones de afios. (La antigiiedad
de cinco millones de afios que damos a la familia procede de la comparacion de genes humanos
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y de monos africanos, y de fésiles descubiertos hace poco.) Hace unos tres millones de afos el
registro se llend lo suficiente para que hoy veamos que en el este y el sur de Africa coexistieron
varias especies humanas, esto es, monos bipedos. Es exactamente la pauta que vemos en la
evolucion de una nueva adaptacion, en este caso un novedoso modo de locomocién. Durante
varios millones de anos se desarrollé un abanico de variaciones sobre el tema inicial, y unas
especies aparecian y otras se extingufan. La adaptacion bésica de la familia fue la de los monos
bipedos de constitucion relativamente ligera y cerebro pequefio; en su dieta alimentaria habia
productos mds sélidos de lo que es normal en los monos. Aquellos miembros tempranos de la
familia humana eran especies de Australopitecus.

Parece que hace unos 2,5 millones de afios se produjo otro bandazo evolutivo en la familia
humana, dando lugar a dos adaptaciones en un ambiente parecido. En uno se acentud la
adaptacion inicial y aparecié un mono bipedo que vivia en ambientes mds secos y comia
productos vegetales atin mds duros. El segundo abarcé varios cambios de primera magnitud,
entre ellos el desarrollo de un cuerpo mds atlético, un cerebro mayor y, significativamente, la
inclusion de carne en la dieta alimentaria, acontecimiento posible gracias a la fabricacién y uso
de herramientas de piedra. Era el género Homo, del que pudo haber varias especies en los
primeros tiempos. Las dos direcciones evolutivas pueden considerarse adaptaciones a un
ambiente mds drido.

(Ocurrié algo importante hace 2,5 millones de afios que pueda explicar este torbellino de
actividad evolutiva? Creo que si y me remito al trabajo de Elisabeth Vrba, a lo que ella llama
«hipétesis de la renovacion pulsante». Vrba, antropdloga sudafricana que trabaja actualmente
en la Universidad de Yale, pasé muchos afios analizando la historia evolutiva de los antilopes
de Africa del sur y del este. Aprecia brotes evolutivos hace 5 y 2,5 millones de afios, momentos
de elevado enfriamiento global. El enfriamiento cambid6 el entorno, obligando a emigrar a las
comunidades ecoldgicas y a veces a fragmentar los habitats antafio continuos en partes
pequenas. Aunque las especies animales procuran emigrar con el habitat, manteniendo las
condiciones a las que estdn adaptadas, a veces no pueden. Tropiezan con barreras fisicas o
quedan atrapadas en refugios, parcelas de lo que antes habia sido un territorio grande.

Dos destinos posibles aguardan a las especies asi atrapadas. O se extinguen o. en virtud del
aislamiento genético, se modifican y producen una especie distinta. En consecuencia, los
cambios importantes en el clima, como los periodos de enfriamiento de hace 5 y 2,5 millones
de afios, provocan erupciones de especiacion en consonancia con erupciones de extincion. Es la
renovacién pulsante de Vrba y se produce en todas las comunidades ecoldgicas. El segundo
enfriamiento, por ejemplo, produjo erupciones evolutivas no s6lo en los humanos y los antilo-
pes, sino también en los roedores y en muchas especies vegetales. El efecto puede apreciarse en
Africa y también en Asia y en Europa. Adviértase que esto supone que el motor evolutivo se
aliment6 del cambio ambiental externo, no de la competencia interior, como sugiere la teoria
darwiniana cldsica.

Ya he dicho que la familia humana se origind hace unos cinco millones de afios y que esta
estimacion se basaba en pruebas genéticas y en indicaciones de fésiles recién descubiertos en
Etiopia y en Kenia. La fecha coincide con la hipétesis de la renovacién pulsante en virtud del
sefialado enfriamiento global de entonces. Es posible que dicho enfriamiento fuera una causa
evolutiva de la aparicion de la familia humana, pero no podemos afirmarlo con conviccion.

Deberiamos volver al juego de «;y si...?, que es el tema que nos ocupa. Si no se hubieran
producido las fuerzas tectonicas que formaron el Rift Valley, es posible que el continente
estuviera cubierto atin por una alfombra selvdtica; albergaria muchas especies de monos, pero
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no monos bipedos. Pero dejemos que el valle se forme, como en efecto se formd, y nos dé
monos bipedos de cerebro pequefio. Si el enfriamiento de hace 2,5 millones de afios no se
hubiera producido, no habria habido pulso evolutivo, no habria impulsado una adaptacion a un
entorno mas drido, no habria habido ninguna especie de Homo y tampoco nosotros estariamos
aqui.

Mientras el motor de la evoluciéon se alimente principalmente de fuerzas externas
(acontecimientos imprevistos en el entorno), nada serd inevitable en la historia evolutiva. Cada
especie es una contingencia histdrica. Pueden describirse los acontecimientos que conducen a la
evolucion de cada especie del mismo modo que los acontecimientos histdricos. Pero ello no
supone que fuera necesario que los acontecimientos se desarrollaran como lo hicieron. Se
desarrollaron, eso es todo.

Pocos contenciosos tienen tan garantizada la polémica entre los bidlogos como el de la
complejidad o, mas concretamente, la idea de que el proceso evolutivo ha aumentado la
complejidad bioldgica. A primera vista, la conclusién parece obvia: naturalmente que si. La
vida comenzé en forma de células sencillas y aisladas, progresé con los insignificantes
invertebrados, siguié ascendiendo con los peces, los anfibios y los mamiferos y llegé a lo mds
alto con una especie capaz de reflexionar sobre su propia evolucién. Pocos dudarian de que
incluso el mamifero mds primitivo es mds complejo que un organismo unicelular. Pero si
limitamos la cuestion a los organismos pluricelulares, ;por qué no comparamos a un mamifero
con un reptil? Los mamiferos son mds activos, tienen la temperatura corporal alta, suelen ser
mds sociables y, desde luego, tienen un cerebro mds grande. Estas cualidades parecen suponer
mayor complejidad y nos cuesta poco admitirlo. ;Ddnde esta, pues, el problema?

Hay tres problemas: de percepcidn, filoséfico y préactico. Como somos vertebrados terrestres
grandes, tendemos a concentrarnos en el mundo biol6gico en que vivimos y a valorar las
caracteristicas que encontramos en él, por ejemplo la sociabilidad y la inteligencia. Pero los
arboles estdn fantdsticamente sintonizados con su medio quimico, por ejemplo, y las polillas
pueden detectar la presencia de una pareja potencial a kildmetros de distancia, orientados por
las feromonas del aire. ;No hay que valorar también estas cualidades?

Eso en cuanto al problema de percepcion. El filos6fico es complejo de por si y se relaciona
con la frecuente refundicién del aumento de la complejidad con un impulso innato hacia el
progreso evolutivo. Los bidlogos se desentienden de los impulsos innatos de esta clase y ya vi-
mos que la idea de progreso en la evoluciéon humana tendia en el pasado a justificar que se
aludiera a las razas distintas de la nuestra como si fuesen inferiores o estuviesen menos
desarrolladas. El problema prictico puede exponerse con una sencilla pregunta: ;con qué
pardmetros hay que determinar el nivel de complejidad? No hay ninguna forma natural de
medirla.

Aplicaré algunos de estos problemas al tema del presente capitulo: ;somos los humanos la
culminacion de la evolucién? Para la mayoria, la pregunta se refiere al cerebro humano y sus
extraordinarias facultades. (A fin de cuentas, nuestro cuerpo no tiene ningtin derecho especial a
considerarse mds complejo que el de cualquier otro mamifero.) Podemos preguntarnos en
buena ley si nuestro cerebro representa la culminacién (actual) de los procesos evolutivos en lo
que se refiere a sus cualidades analiticas y creativas y a su conciencia de si mismo.

Convendria empezar por la teoria de la seleccion natural misma. Stephen Jay Gould, el autor
que mads escribe en nuestros dias sobre asuntos de evolucion, lo deja bien claro: «La negacioén
tacita de la progresion innata es el rasgo mas caracteristico para diferenciar la teoria darwiniana
de la seleccién natural de otras teorfas evolucionistas decimondnicas».'® Sugiere Gould que uno
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de los motivos por los que la teoria de Darwin fue mal acogida al principio por sus
contempordneos Victorianos fue precisamente que negara el progreso en la evolucién: «No
propone ningun principio perfeccionador, ninguna garantia de mejora general; en pocas
palabras, ningiin motivo para gozar de la aquiescencia general en un clima politico que
favorecia el progreso en la naturaleza».''

Es cierto que la seleccion natural opera a corto plazo, respondiendo a las circunstancias
dominantes mediante la adaptacion inmediata. Es un fendmeno local, no global, un fenémeno
en que no se ve ninguna flecha que apunte a una complejidad mayor. Darwin, sin embargo, en
El origen de las especies y otros escritos, fue ambivalente a propdsito del progreso, unas veces
lo negaba y otras lo hacia suyo. Por ejemplo, en una carta al bidlogo estadounidense Alpheus
Hyatt, escribi6 en 1872: «Después de largas reflexiones, no puedo desprenderme de la
conviccién de que no existe ninguna tendencia innata hacia la evolucién progresiva». No
obstante, en el capitulo de El origen sobre «La sucesion geoldgica de los seres organicos» dijo
que si especies de una era anterior se pusieran a competir con otras modernas, las antiguas
«serfan derrotadas y exterminadas sin remedio». Y afiadié: «No dudo que este proceso de
mejora haya afectado de un modo notable a la organizacion de las formas de vida mds recientes
y victoriosas, en comparacion con las formas antiguas y derrotadas; pero no veo la manera de
poner a prueba esta especie de progreso».'>

Aunque algunos contempordneos de Darwin, como Charles Lyell, se detenian ante la idea de
progreso en la naturaleza, ya que suponia que los humanos, con su sentido moral, sélo eran
monos avanzados, evolucion y progreso no tardaron en ser sinénimos. El filésofo britdnico
Herbert Spencer, inventor del concepto de «supervivencia de los mds aptos», dijo en 1851 que
«el progreso... no es una casualidad, sino una necesidad». Poco después, Henry Fairfield
Osborn, director del American Museum of Natural History durante las primeras décadas del
siglo xx, escribié: «La doctrina darwiniana de la evolucion... ha sido y serd el medio de la
evolucién progresiva». Hablaba en nombre de casi todos sus colegas.

Hasta hace cosa de una década no habia objeciones, entre la mayoria de los bidlogos, a que
se hablara de un aumento de la complejidad como resultado de la evolucién ni a que se
empleasen los términos «progreso» y «complejidad» de modo indistinto. Hace poco, sin em-
bargo, se ha introducido en la comunidad cierto nerviosismo y hoy resulta aceptable hablar de
complejidad, pero no de progreso. El progreso, se dice, supone una especie de tendencia
misteriosa e innata hacia el mejoramiento, y esta idea adolece de misticismo. Fue por tanto una
prueba de valor que, en 1987, Matthew Nittecki, del Field Museum de Chicago, organizara
unas jornadas sobre la evolucion y el progreso. Todos menos un ponente, el genético Francisco
Ayala, negaron su realidad. Dijo Ayala: «La capacidad para obtener y procesar informacion
sobre el entorno, y para reaccionar en consecuencia, es una adaptacién importante porque
permite que el organismo busque entornos y recursos que le convengan y eluda los que no».
Esta adaptacion se ha vuelto mds sutil en el curso de la historia evolutiva, afiadid. Volveré
sobre este importante punto.

Gould fue quien mas negé el progreso, afirmando que es «una idea perniciosa, culturalmente
predeterminada, inestable e inmanejable que debe reemplazarse si queremos entender las pautas
de la historia». Es perniciosa, dijo, por el contexto social en que el progreso se ha utilizado para
Justificar el racismo y la represion de los pobres y socialmente desprotegidos.

Desde que se celebr6 la conferencia de Chicago ha habido algunos movimientos para
determinar si la complejidad aumenta o no en el tiempo evolutivo. Uno quiso determinar si la
estructura de la columna de determinados grupos de animales (ardillas, rumiantes y camellos)
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se habfa vuelto mds compleja en un periodo de treinta millones de afios. Otro se propuso lo
mismo, pero con la estructura interna de la concha de los amonoideos, las criaturas con concha
parecidas al fiautilo que existieron durante 330 millones de afios y se extinguieron cuando los
dinosaurios. Los dos estudios llegaron a la conclusion de que no podia demostrarse la presencia
de ningiin aumento de la complejidad. Fueron intentos valientes que hicieron lo que pocos se
atrevian a hacer. A fin de cuentas, el gran bidlogo evolucionista George Gaylord Simpson dijo
en cierta ocasion: «Buen anatomista serd quien quiera demostrar que el hombre del Holoceno
es mas complejo que un ostracodermo del Devénico»."

No sé qué pensar de estas investigaciones. Puede que no hubiera aumento de la complejidad
en lo que median estos cientificos. Puede que los investigadores midiesen lo que no
correspondia. Puede que hubieran tenido que observar las caracteristicas entre grupos y no las
propias de cada uno. Sospecho que lo ultimo es pertinente y estoy de acuerdo con Simpson
cuando afirmé: «Hay ciertamente una tendencia general (de lo simple a lo complejo) que ha
caracterizado la progresién de la evolucién en conjunto».'* Aqui levanto la mano y sugiero que
observemos la evolucion del cerebro en el Fanerozoico para ver qué cambios se han producido
en conjunto.

El més evidente afecta al tamaifio, concretamente al tamafo relativo. Por ejemplo, si nos
fijamos en las diferencias de tamaio fisico, vemos que el encéfalo humano es por lo menos cien
veces mayor que el de los primeros anfibios o reptiles, hecho que nos parece significativo. En
El origen del hombre, de 1871, decia Darwin: «Creo que nadie duda de que la elevada
proporcion entre el encéfalo del hombre y el conjunto de su cuerpo, comparada con la
proporcién que encontramos en el gorila y el orangutin, estd estrechamente vinculada con sus
facultades intelectuales». Darwin sin duda tenia razén, aunque en su afirmacién hay dos
suposiciones tdcitas en las que cree todo el mundo y que no son necesariamente verdaderas.
Primera, que cuanto mds grande mds inteligente. Segunda, que el encéfalo de los vertebrados
evolucion6é de manera inevitable hacia algo tan poderoso como el encéfalo humano.

Harry Jerison, de la Universidad de California-Los Angeles, trazé hace dos décadas la
historia de la evolucion del encéfalo de los vertebrados en su libro cldsico Evolution of the
Brain and Intelligence, y desde entonces ha completado muchos detalles. Desarroll6 la idea del
cociente de encefalizacion para medir el encéfalo en relacion con el tamano de todo el cuerpo, y
recorrid sus cambios en la historia evolutiva. En términos generales, la pauta es como sigue.
Con la evolucién de los primeros reptiles se estableci6 la pauta del grupo. Los reptiles tenian el
encéfalo pequefio hace trescientos millones de afios y lo siguen teniendo pequeiio actualmente.
Si comparamos el tamafio relativo del encéfalo y el cuerpo (en una proyeccién bilogaritmica)
de todas las especies de reptiles que caigan en nuestras manos, existentes o desaparecidas,
veremos una linea recta que da fe de una encefalizacion constante en la historia de los reptiles.
Los dinosaurios, muchos de los cuales tuvieron un cuerpo mucho mayor que cualquiera de los
reptiles vivos en la actualidad, siguen la misma norma, desmintiendo asi el mito de que
estuvieron condenados a la extincién a causa de su limitada capacidad mental.

Cuando, hace unos doscientos millones de afios, evolucionaron los primeros mamiferos, estas
pequefias criaturas nocturnas habian experimentado un aumento en la encefalizacién y su
encéfalo era entre cuatro y cinco veces mayor que la media reptiliana. Cuando se compara el
tamafio relativo de su encéfalo y su cuerpo, se produce, al igual que en muchas especies
anteriores, una linea recta en el caso de los mamiferos arcaicos; es la misma linea recta que en
el caso de los reptiles, pero desplazada hacia arriba, tendencia que refleja el aumento de la
encefalizacion. Este cambio, por cierto, coincidid con la aparicion del neocdrtex, la fina capa de
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células que cubre la parte posterior del prosencéfalo (el cerebro propiamente dicho) y que en
ultima instancia es responsable de las funciones cognitivas superiores. El neocértex es ex-
clusivo de los mamiferos, y es responsable en parte del aumento de la encefalizacion (el resto
del encéfalo creci6 también). Ni siquiera las aves, que evolucionaron poco después que los
mamiferos y alcanzaron un nivel equivalente de encefalizacién, poseen neocortex.

El encéfalo mamifero, una vez establecido en los grupos primitivos, se mantuvo al mismo
nivel durante cien millones de afios por lo menos. Luego, con la aparicion de los mamiferos
modernos, hace unos sesenta y cinco millones de afios, pero en particular hace unos treinta y
cinco millones, se produjo otro salto en la encefalizacién, otro salto cuddruple o quintuple.
Ungulados y carnivoros encabezaron este aumento, con los primates en primera linea. Los
prosimios, que representan la forma mds antigua de los primates, y que hoy comprenden espe-
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cies como los gédlagos y los lémures, evolucionaron, ya en los primeros tiempos, un poco por
debajo del nivel de los mamiferos modernos. Los antropoideos, que comprenden los monos, los
antropoides y los humanos, estdn por encima. La proporcion, en los monos, es dos o tres veces
la media de los mamiferos modernos, y en los humanos es aproximadamente seis veces. Los
humanos comparten este primer puesto con ciertos cetdceos como el delfin.

No todos los mamiferos vivos participaron en el dltimo salto encefalizador. Los insectivoros,
por ejemplo, se quedaron muy cerca del grado de los mamiferos arcaicos, y lo mismo le pasé a
los marsupiales como la zarigiieya. El registro fosil de las aves es escaso y, en consecuencia,
cuesta distinguir en €l la pauta de cambio. Sin embargo, las primeras aves estaban cerca del
nivel de los mamiferos arcaicos, mientras que las aves modernas estdn cerca del mamifero
moderno medio.

Representada asi, a grandes rasgos, la pelicula de la evolucién encefdlica de los vertebrados
olvida sin duda algunos detalles importantes. Sin embargo, pone de manifiesto dos motivos
conductores. Uno es la continuidad y el otro los ocasionales momentos de cambio. Cémo se
interprete esta pauta general depende posiblemente de alguna filosofia bdsica. Los que
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argumentan contra cualquier cambio progresivo y orientado hacen hincapié en la continuidad
en el seno de los grupos principales. Gould es un notable defensor de esta posicion. Los que
buscan direcciones fundamentales en la evolucion hacen hincapié en el cambio. El difunto
Allan Wilson, de la Universidad de California-Berkeley, preferia esta concepcion.

Segun Wilson, el cerebro aliment su propia evolucion. Cuando se manifiesta un nuevo
comportamiento en un individuo de una poblacion, lo aprenden los demds individuos de la
misma poblacién que estdn genéticamente predispuestos para ello. La predisposicion genética
para la innovacién y el aprendizaje son impulsados, pues, por seleccion natural, formando un
bucle retroactivo que, en principio, deberia acelerar el proceso en el tiempo. El
comportamiento, no el cambio climatico ni otras fuerzas externas, impulsa la evolucion, decia
Wilson: los cerebros grandes engendran cerebros mayores y asi sucesivamente.

Ahora bien, el estancamiento en la encefalizacion que conocieron los mamiferos arcaicos
durante cien millones de afios no parece demostrar precisamente que hubiera ningin bucle
retroactivo funcionando positivamente. No obstante (decia Wilson), hdgase una comparacion
relativa de los principales cambios en el tiempo (de los reptiles a los mamiferos arcaicos, de
éstos a los mamiferos modernos, de éstos a los monos, de éstos a los humanos) y se vera un
ritmo ascendente de cambio. «Una curva que adquiere esta forma supone que el proceso es
autocatalitico», dijo Wilson en una conferencia de principios de 1991, poco antes de su
fallecimiento. «Quiero decir que el cerebro ha impulsado su propia evolucion en el linaje que
conduce a los humanos.»

Si recordamos lo que decia Ayala sobre «la capacidad de obtener y procesar informacién»
como adaptacién que tiende hacia el progreso, es licito admitir el crecimiento encefédlico entre
los grupos principales en el tiempo evolutivo. Algunos bidlogos aceptan la realidad del au-
mento de la complejidad, pero describen éste como efecto, no como tendencia. Por efecto
entienden el fruto de la competencia en una situacion de Reina Roja, donde, por ejemplo, una
carrera a muerte entre el predador y la presa da como resultado una especie predadora mas
veloz y una especie presa mds dgil. Las mejoras son una respuesta local a una situacion
competitiva, no una tendencia del mecanismo de la misma evolucion. Pero si los organismos,
en tanto que sistemas complejos, se ven obligados a mejorar su capacidad para obtener y proce-
sar informacién, habrd un empuje hacia un crecimiento del cerebro a través de las etapas
inmoviles del cambio evolutivo, sobre todo en los momentos de las innovaciones importantes.

Sé que esta conclusién no gustard a los puristas de la biologia, que me acusardn de ser
«encefalocéntrico». Sefialardn la multitud de rasgos del mundo que han sufrido impactos de
mayor relieve que las maquinaciones de un ejército de neuronas. Tienen razén: las bacterias son
un ejemplo y los hongos otro. Y Gould ha insinuado lo siguiente, a propdsito de las
preocupaciones cerebrales: «El plan que hay detrds de todo esto es el interés por la conciencia
humana... Si creemos que hay un aumento inexorable del cerebro en la historia evolutiva,
entonces la conciencia humana se vuelve previsible, ya no es una casualidad repentina»."” Creo,
sin embargo, que es absurdo negarse a ver la muy real complejidad bioldgica del cerebro y la
innegable superioridad del cerebro humano. Coincido con Edward Wilson cuando escribid:
«No queramos negar en nuestra filosofia lo que en nuestro corazén sabemos que es cierto».'®

En este sentido, pues, los humanos somos la culminacién de la evolucidn, la expresion mas
elevada del computo biolégico. Es verdad que hemos llegado a este punto gracias a muchas
casualidades afortunadas, por eso no podemos creer que nuestra especie haya estado pre-
determinada, como queria Theilhard de Chardin. No podemos consolarnos creyendo que la
evolucion del Homo sapiens fue inevitable. Pero la evolucion de una capacidad mental como la
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nuestra y la aparicién de un nivel de conciencia como el nuestro fueron, probablemente,
inevitables y previsibles en cierto punto de la historia de la Tierra. Y da la casualidad de que
somos la especie en que se manifestaron.
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7

Un sinfin de formas bellisimas

La ultima frase de El origen de las especies de Charles Darwin es tan célebre como poética:
«Hay grandiosidad en la concepcién que piensa que la vida, con sus diversas fuerzas, fue
insuflada al principio en unas cuantas formas o en una sola; y que mientras este planeta ha
estado rodando de acuerdo con la establecida ley de la gravedad, de tan sencillo comienzo
evolucion6 y evoluciona todavia un sinfin de formas bellisimas, las mas maravillosas».'

Cuando, hace unos cinco millones de anos, apareci6 la primera especie humana, no fue sino
una entre aquel «sinfin de formas bellisimas», lo mismo que ahora el Homo sapiens. Fruto de
los altibajos de la vida (en virtud de la interaccion de los procesos evolutivos y la a veces
caprichosa mano de la extincién), nosotros y las demds especies que compartimos este planeta
formamos una comunidad global de diversidad casi sin precedentes. Ya vimos en el capitulo
anterior que durante los ultimos cien millones de afios el motor de la evolucién produjo un
crecimiento neto de la diversidad de especies sin paralelo en la historia de la vida pluricelular,
con la excepcién de su explosivo comienzo. Interrumpido breve y espectacularmente por la
extincion del Cretécico, este crecimiento dio lugar a un mundo que en los ultimos tiempos
posee mds especies que en ningtin otro periodo de la historia de la Tierra.

Para el paleontdlogo, la riqueza del flujo de la vida es espectacularmente palpable en el
registro fésil. Aunque he dedicado muchos afos de mi vida profesional a la historia de la
familia humana, desde siempre he tenido presente el amplio contexto ecoldgico en que se
desarrollé. La biota de Africa oriental, que es la que mejor conozco, ha sufrido grandes
modificaciones evolutivas durante los tltimos quince millones de afios, en gran medida a causa
de cambios geoldgicos no menos importantes. Contemplados como una obra de teatro que se
representa en el tiempo, esos quince millones de afios han presenciado una incesante
modificacién del reparto de personajes en los mutables escenarios de las comunidades
complejas. Cada una de estas comunidades era una totalidad en si misma, pero, como revela el
registro fosil, cada una tenia una historia y, como es l6gico, un futuro. Creo que la perspectiva
del paleontélogo a propdsito de la actual diversidad bioldgica tiene muchisima importancia,
aunque sea una opinioén que sé6lo hasta hace muy poco empieza a admitirse entre los estudiosos
de la ecologia.

Cuando me nombraron director del Departamento de Conservacion de la Fauna, sali del
pasado para meterme en el mas vivo presente, pasé de interesarme por especies extintas a
preocuparme por especies amenazadas de extincion. La fauna de Kenia es variadisima y
comparable por su amplitud a la diversidad bioldgica que puede verse en casi cualquier region
del mundo. Mi funcién de director consistié al principio en promover acciones de emergencia,
es decir, poner freno a la devastadora caza furtiva, en particular de elefantes y rinocerontes. La
inmensa biodiversidad de mi pais me desbordaba irremediablemente, por lo menos asi fue
durante un tiempo. Pero en los momentos de reflexion, cuando me alejaba de las apremiantes
obligaciones del cargo, por ejemplo cuando cogia un pequefio avién y salia de Nairobi rumbo al
sur, hacia el parque nacional de Tsavo, y por la costa hacia el oeste, hacia Masai Mara, o, en
ocasiones no infrecuentes, hacia el norte, hacia el lago Turkana, recordaba la riqueza de la vida
que habia a mis pies.

Los estudiosos de la ecologia hablan de tres medidas de diversidad biolégica. La primera, la
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diversidad alfa, refleja la cantidad de especies que hay dentro de una comunidad ecoldgica. La
diversidad beta compara la composicion de especies que hay en comunidades vecinas dife-
renciadas por algunas caracteristicas fisicas, por ejemplo la altura. La diversidad gamma, la
tercera medida, comprende comunidades esparcidas en un radio geografico méds amplio y, por
tanto, puede abarcar regiones separadas entre si por muchos kilémetros y con habitats pareci-
dos. Volar de Nairobi al lago Turkana significa ver las tres medidas.

Nairobi se encuentra a mil seiscientos metros de altitud, en el gran macizo que hace quince
millones de afios se elevd de la corteza continental, casi a ras del océano, hasta rebasar los tres
mil metros en el punto mas elevado. Al salir de Nairobi en direccion norte tengo que sortear la
cornisa del Rift Valley, que se alza a unos mil trescientos metros por encima de la ciudad. El
terreno, de lo mds fértil, es un rico y rojizo suelo volcdnico en el que se asienta un
rompecabezas de plantaciones de té y café, con algunos pueblos. Remontar la cornisa del valle
siempre es espectacular: aparecen paisajes llamativos en todas direcciones y volubles masas de
nubes por arriba y por abajo; siempre lanzo un suspiro de alivio cuando rebaso la peligrosa
sierra.

Hacia el oeste, las paredes del valle caen casi en picado, creando un contraste entre las
fértiles alturas y el estéril fondo del valle. Los montes Aberdare, al este del trayecto aéreo,
reciben humedad en abundancia y sustentan una fauna fabulosamente diversificada, con
elegantes colobos blanquinegros e incluso leopardos. Antes habia también docenas de miles de
elefantes, pero ya no, porque la caza furtiva y la explotacion agricola de estas fértiles tierras
han reducido su nimero; en la actualidad sobreviven alli alrededor de cinco mil ejemplares.
Mas alld de los Aberdare, hacia el este, se encuentra el monte Kenia, que asciende hasta su
nevada cumbre un poco mds de cinco mil metros. Hay espectaculares contrastes en este
singular paisaje: glaciares de montafia, prados alpinos y densos bosques templados en las faldas
del Kenia, bosques hiimedos y exuberantes en las laderas inferiores de los Aberdares, drido
desierto en el suelo del valle y, conectando todo esto, un mosaico complejo y gradual de
vegetacion. S€ que, al margen de los glaciares, la diversidad de la vida animal y vegetal en
estos habitats es grande; es diversidad alfa. Y sé que si subiéramos hasta las laderas mas altas
del monte Kenia pasariamos por mundos biolégicos muy diferentes, del subtropical al alpino,
en menos de medio dia de caminata; es la diversidad beta.

El contraste entre las comunidades ecoldgicas que sobrevuelo en este viaje que al cabo de
tres horas me deja en la parte oriental del lago Turkana es sobrecogedor, ya que comprende
todo lo dicho y mds ain. Cruzo el borde de la meseta Laikipia y durante la segunda hora y me-
dia de vuelo veo rios de lava y crateres, lagos secos, restos de rios que desaparecen en la
sequedad del terreno y, por ultimo, las terrazas de arenisca que forman la orilla oriental del
gigantesco lago. Donde aterrizamos hay menos diversidad alfa, como es 16gico; lo deciden las
escasas precipitaciones y las altas temperaturas. Aun asi, hay mds vida en la regién de la que
perciben a simple vista casi todos los visitantes, y suficiente para sustentar manadas de nues,
topis, los leones mas selectos e incluso leopardos. El viaje permite entrever la diversidad gam-
ma de Kenia y comparar comunidades distribuidas en un radio muy grande; es igualmente
elevada y a la vista estd la importancia de la variacion topoldgica en la produccion de esta
diversidad. El abanico de altitudes, que forma una mirfada de habitats que difieren en tempera-
tura, humedad e incontables rasgos microclimdticos, sustenta (mejor dicho, genera) un rico
mosaico de comunidades ecoldgicas.

Cuando en vez de dirigirme al norte de Nairobi pongo rumbo al oeste, para cruzar el Rift
Valley y entrar en Uganda y mds alld, no tarda en reverdecerse el paisaje que tengo delante, que
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se convierte en un tapiz de bosque tropical que lo cubre todo. Es la patria de los grandes monos
africanos. Los bosques tropicales albergan una gran diversidad, es cierto, pero sin las
variaciones topoldgicas que vemos en el Rift Valley les falta contraste, un elemento importante
de la diversidad gamma; no vemos aqui las manadas de animales de las llanuras, ningtn lagarto
adaptado a la drida vida del desierto, ninguna flor alpina. Entre otros muchos factores, la
variacion topoldgica del este del Rift Valley, con su mosaico de habitats, puso en movimiento
la temprana evolucién de la familia humana.

He hablado de mis experiencias personales, en paleontologia y en la proteccion de la fauna
de Kenia, como una forma de presentar la idea de la biodiversidad en el mundo actual, que es el
tema de este capitulo. Ampliaré ahora mi horizonte mds alld de las fronteras de Kenia, mas alla
de Africa, hasta abarcar el globo, y mientras lo hago propondré dos problemas, los dos capitales
para la moderna ecologia evolucionista. El primero se refiere a la forma de la biodiversidad y a
los procesos que la generan a escala local y global. Veremos que, aunque la forma puede
describirse con alguna seguridad, ya que consiste en lo que tenemos delante, los procesos que
potencian su origen no son evidentes en absoluto. El segundo problema, qué cantidad de
especies constituye la diversidad global de la que formamos parte, parece de fécil solucién. No
lo es. Explicaré el motivo.

La forma general de la biodiversidad tiene muchos elementos, pero aqui me concentraré en
dos de médxima importancia. El primero es la distribucién global de la vida, es decir, donde se
encuentra la mayor parte de las especies. El segundo compara la diversidad de la vida marina
con la de la vida en tierra. Los dos estdn relacionados por un vinculo bdsico, a través del motor
de la evolucidén y la dindmica de los ecosistemas.

La pauta mds chocante de la diversidad biolégica del mundo es su distribucién desigual. Por
decirlo esquemadticamente, la diversidad de especies es méxima alrededor del ecuador y
mengua de manera gradual conforme subimos de latitud, es decir, a medida que viajamos hacia
los polos. Quien viva en Norteamérica o en Europa y haya estado por ejemplo en Kenia
advierte enseguida tal contraste. Salta a la vista en lo que se refiere al mundo de los mamiferos,
no so6lo por las impresionantes imdgenes de migraciones en manada, ni por los leones, leo-
pardos y guepardos que tanto fascinan a los turistas, sino también por la riqueza de la vida
ornitolégica y, naturalmente, por el zumbante mundo de los insectos. También salta a la vista
en el reino de la vida vegetal, sobre todo en los bosques himedos, donde abundan y se com-
binan las especies arboricolas y los epifitos que crecen en ellas, asi como los microepifitos que
crecen en ellos. Y si mirdsemos a niveles microscépicos (hongos y bacterias), veriamos la
misma ubérrima riqueza de formas de vida kenianas, que sobrepasan con diferencia las del pais
de origen de casi todos los turistas.

Etiquetado como «gradiente latitudinal de la diversidad de especies», este rasgo de genio de
la naturaleza lo conocen los bidlogos desde hace muchos afios. Ha inspirado incontables
hipétesis que, al querer explicarlo, han dado origen a la ecologia tedrica. También tiene muchas
consecuencias para la biologia de la conservacion: la destruccion de un kilémetro cuadrado de
hébitat en los trépicos pone potencialmente en peligro por lo menos diez veces mds especies
que la destruccién de un drea equivalente en las regiones templadas. Las pluvisilvas de los
trépicos son particularmente ricas en biodiversidad: abarcan un dieciseisavo de la superficie
terrestre del planeta y, sin embargo, cobijan mds de la mitad de sus especies. La destruccion
incesante de estos bosques es, por tal motivo, un problema preocupante.

La importancia de las pluvisilvas no deberia resaltarse, sin embargo, a expensas de otros
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habitats tropicales, como ha revelado un estudio reciente. En un censo sobre casi un millar de
especies mamiferas que viven en América del Sur, el bidlogo Michael Mares, de la Universidad
de Oklahoma, advirti6 que, por lo que se refiere al menos a ciertos tipos de especies, la
diversidad mds rica se encontraba, paraddjicamente, en regiones secas (por ejemplo en los
«llanos» de Venezuela y Colombia, en los paisajes herbaceos del «cerrado» y arbustivos de la
«caatinga» de Brasil, en los carrascales del Gran Chaco y en las pampas argentinas). «Las
tierras secas suelen considerarse zonas de baja diversidad», dijo en el trabajo que publicd en
Science, «pero para los mamiferos son las zonas continentales con mds abundancia de espe-
cies».” El hallazgo de Mares no merma el valor de la alta biodiversidad de las pluvisilvas
tropicales, pero amplia nuestro conocimiento sobre el lugar de la diversidad. Como dijeron los
ecOlogos Stuart Pimm y John Gittleman, de la Universidad de Tennessee, en un comentario al
articulo de Mares, «sabemos muy poco sobre donde se encuentra la diversidad, por qué esta alli
y qué serd de ella».’

Antes de analizar las razones que se han sugerido para explicar la abundancia de especies en
los trépicos pondré algunos ejemplos sobre la inclinacion del gradiente. Si nos gustaran las
hormigas y fuéramos de Alaska a Brasil contando las especies de las regiones por las que pa-
sdramos, al comienzo del viaje tendriamos sélo tres y al final unas 222. Hay una diferencia de
casi dos 6rdenes de magnitud. El mas famoso amante de las hormigas es el bidlogo Edward
Wilson, de Harvard, que en una conferencia cientifica sobre biodiversidad, celebrada en Was-
hington en 1987, dijo que «en un solo arbol de Peru identifiqué cuarenta y tres especies de
hormigas, aproximadamente la misma cantidad que en toda la superficie de las Islas
Britdnicas».

Lo mismo es vdlido para los entusiastas de los pdjaros y de los drboles. Por ejemplo, el
bidlogo Peter Ashton, de Harvard, contd las especies arboreas que habia en diez hectireas de
bosque en Borneo y sumo setecientas. La misma cantidad de especies arbdreas que en toda
América del Norte. Por lo que se refiere a las aves terrestres, el recuento de especies desde
Alaska hasta los trépicos americanos es también espectacular, ya que pasan de veinte a
seiscientas. George Stevens, un estudioso de la ecologia que ha pasado algun tiempo en estas
regiones, resumio la diferencia tal como se ve a simple vista: «Cuando se viaja por Alaska,
llama la atencion lo biolégicamente aburrida que es. Es verdad, su geologia es fascinante, pero
hay monotonia en la fauna y la flora, se est¢ donde se esté. Pero en Costa Rica, aunque las
diferencias del terreno sean minimas, las de los habitats son enormes».*

Una y otra vez, la pauta del gradiente de especies aparece reciamente dibujada en el 4mbito
terrestre. Hasta hace poco no habia mds que indicios sobre como podia ser en el dmbito marino,
que es mucho menos accesible al ojo del ecélogo, en particular cuando se trata de la vida de las
zonas profundas. Consideradas antafio una especie de desierto bioldgico, hoy se sabe que en las
profundidades marinas hay un gigantesco abanico de formas de vida. Y desde que se
descubrieron, en los afios setenta, ciertas criaturas que vivian de la energia procedente de las
surgencias térmicas vinculadas a la actividad volcdnica de la tectonica de placas, algunas de
estas criaturas han pasado a ser las mds raras que se conocen.

La imagen que tenemos tltimamente de la vida subacudtica es asombrosamente parecida a la
terrestre, seglin se confirmé en un magno estudio realizado a fines de 1993 por un equipo de
investigadores de Estados Unidos, Escocia y Australia. La diversidad mds alta estd concentrada
alrededor del ecuador, y la riqueza mengua conforme se mira bajo el mar a latitudes superiores.
«Los gradientes latitudinales de diversidad fueron inesperados», dijeron los investigadores,
«porque se suponia que los gradientes ambientales que trazan las pautas a gran escala en los
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entornos de superficie no podian afectar a las comunidades que viven a grandes
profundidades.»” Las profundidades marinas se han considerado siempre reiterativas y
monodtonas, ecolégicamente hablando, en todas las latitudes, y de aqui la suposicién de que la
diferencia de diversidad entre latitudes diferentes tenia que ser pequefia. Los investigadores
sefialaron certeramente que el hallazgo tiene consecuencias para la conservacion semejantes a
las de la destruccion de habitats en el reino terrestre. Por ejemplo, las prospecciones mineras y
petroliferas y las operaciones de eliminacion de residuos tendrdn un impacto distinto en la
diversidad bioldgica segin se practiquen en aguas tropicales o en aguas articas.

La afirmacién de que el gradiente de especies en las profundidades marinas fue «inesperado»
nos conduce al tema de lo que origina la pauta global y permite plantear por lo menos una
suposicion en principio razonable: el gradiente de la riqueza de especies estd directamente en
tierra, por ejemplo la temperatura y la luz. El sentido comun nos dice que los habitats de tierra
tienen que ser muy distintos de los de las profundidades marinas, y lo son. Muchos habitats de
las profundidades son negros como la pez y las fluctuaciones de temperatura apenas se notan.
No ocurre lo mismo en tierra. Salta a la vista que aqui opera un mecanismo bdsico que se
manifiesta en ambientes muy distintos. El problema que se plantea a la hora de identificar el
mecanismo que produce esta pauta no es la falta de hipétesis, sino el exceso. Con el paso de los
afios se han presentado muchas explicaciones, a menudo mutuamente contradictorias. Estas
contradicciones son una sana sefial de lo lejos que estamos de sentirnos seguros para dar el
tema por zanjado. Describiré algunas hipétesis.

Una que ha gozado de preferencia durante muchos afios es la llamada teorfa del tiempo,
segun la cual las condiciones tropicales han durado mds que las de las regiones templadas. La
causa estd en las glaciaciones periddicas, que afectan mucho mds a estas ultimas. La
biodiversidad ha tenido por tanto mds tiempo para acumularse en los trpicos; eso se sugiere al
menos. Sin embargo, en el mundo hay regiones que no han resultado demasiado afectadas por
las glaciaciones, entre ellas las franjas mds septentrionales del reino terrestre, y ahi no se
aprecia la riqueza superior de especies que promete la teorfa. La teoria del tiempo no se
sostiene.

Tampoco la «hipétesis de la productividad», que también gozé de preferencia durante mucho
tiempo. Se dirfa que la naturaleza ha sido generosa con los trépicos: las temperaturas son
agradables, abunda la luz y en muchas zonas hay agua de sobra. Sabemos por la experiencia
diaria que las plantas prosperan en tales condiciones. Y como los animales dependen de las
plantas, se puede sostener una elevada diversidad de plantas y animales. Todo esto es verdad,
pero hay un hiato l6gico en suponer que la alta productividad (es decir, una biomasa alta) se
traduce necesariamente en una diversidad alta de especies. ;Por qué tendria que haber muchas
especies compartiendo este entorno de primera necesidad y no *6lo unas cuantas nadando en la
abundancia? (Los bosques de coniferas del norte sostienen una biomasa tremenda, pero pocas
especies; los prados pueden ser bajos en biomasa, pero altos en cantidad de especies.) El Punto
flaco de la teoria es que no se ve ninguna conexién entre la productividad alta y la generacion
de muchas especies.

Adviértase que, si bien la hipétesis del tiempo no busca en los tropicos propiedades
evolutivas especiales, s6lo tiempo adicional para la acumulacion de especies, la hipdtesis de la
productividad si las propone. Es como decir que en los trépicos hay algo que estimula la
especiacion a un ritmo superior al de las regiones templadas. Cuando paseamos por la sabana o
por una densa pluvisilva nos sentimos en el centro de un caleidoscopio de especies, una riqueza
de vida a todos los niveles, como los modelos fractales, que parece expresar la creatividad
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evolutiva. La suposicion de que los trépicos alimentan el flujo de la vida, produciendo «un
sinfin de formas bellisimas» a toda velocidad, parece acertada. Pero hay otra explicacién: los
tropicos podrian ser s6lo un entorno mds misericordioso que condena a las especies a extin-
guirse con menos frecuencia que en latitudes superiores. También para el sentido comun resulta
atractiva; los animales y las plantas de latitudes altas tienen que soportar inviernos crudos, en
los que pueden crecer los indices de mortalidad. Las poblaciones debilitadas por la reduccion
local de su contingente pueden extinguirse durante un afio particularmente hostil. La lucha por
la existencia no parece ser mds enconada a latitudes superiores, donde hay pronunciadas
fluctuaciones estacionales.

Hasta hace poco no se podia decir con seguridad si la acumulacién de la diversidad tropical
es fruto de una extraordinaria innovacion evolutiva o de un moderado indice de extinciones. En
1993, David Jablonski abord6 el problema de los estudiosos de la ecologia recurriendo al
registro fosil. Argument6 que si en él hay mds constancia de primeras manifestaciones de
especies nuevas en las regiones tropicales que en las regiones templadas, el problema entonces
estd resuelto. Selecciond el registro fosil de las especies marinas invertebradas desde el
comienzo del Mesozoico, hace unos 225 millones de afios, para zanjar la cuestion, y vio claros
indicios de que en los trépicos habia una cantidad superior de primeras manifestaciones. «Es un
indicio directo de que las regiones tropicales han sido una fuente principal de novedades
evolutivas», escribié en Nature en julio del afio citado, «y no s6lo un refugio que ha acumulado
diversidad debido a sus bajos indices de extincién».® Este importante resultado perfilé mejor la
problematica de los bidlogos: lo que haya de especial en los trépicos fomenta efectivamente la
innovacién evolutiva.

En la actualidad, los bi6logos coinciden en que la aparicion de especies nuevas se produce,
entre otras cosas, en virtud de lo que ellos llaman especiacion alopétrica. Esto quiere decir,
sencillamente, que las poblaciones de una especie existente acaban aisldndose por el medio que
sea y que en un tiempo relativamente breve (unos cuantos miles de afios) acumulan suficientes
diferencias genéticas y adaptaciones para ser especies filiales independientes. (Es el meollo de
la hipétesis de Elisabeth Vrba sobre la renovacion pulsante, que ya expliqué antes.) ;Cémo
pueden las condiciones ambientales de los trépicos fomentar la especiacion alopdtrica? Se han
adelantado dos sugerencias y describiré ambas.

Antes, sin embargo, quisiera sefialar que seria ingenuo imaginar que los trépicos son un
cintur6n de habitats uniformemente fértiles que producen innovaciones evolutivas a un ritmo
superior que los de las latitudes templadas. Los biélogos se han dado cuenta de que hay diferen-
cias en el potencial de los habitats para sostener las mismas especies, y asi, por ejemplo, se
puede ver que la poblacion de un habitat florece y se expande mientras que en el hébitat
contiguo se marchita. Sin embargo, como los animales y las plantas (por la dispersién de la si-
miente) son moviles, los individuos del primer hébitat podrian emigrar al segundo, generando
en ambos poblaciones mas bien uniformes. Estos dos habitats se denominan, respectivamente,
fuentes y sumideros, por motivos evidentes. También es posible que haya habitats fuente y
sumidero en la produccién de especies, y asi, por ejemplo, una franja de pluvisilva podria ser en
realidad un mosaico de habitats con distinto potencial para fomentar la especiacion.

Para muchos bidlogos, este potencial deriva de la estabilidad ambiental de los habitats
tropicales. «Cuando el clima es mds estable, es probable que sea también mds estable el
suministro de recursos», dice el ecélogo Wallace Arthur, del Politécnico de Sunderland
(Inglaterra). «<En consecuencia, las especies pueden permitirse el lujo de ser mas quisquillosas
con la comida, de tener nichos alimentarios estrechos, y seguir vivas.»’ La estrechez de los
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nichos alimentarios anima a estas especies especializadas a vivir en dmbitos geogréificos
limitados, donde estdn los recursos alimentarios necesarios. Esto no sélo significa que es
probable que en un drea dada vivan muchas mds especies, sino que ademds se fomenta la
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perturbaciones, en particular a fines de la dltima glaciacién, hace diez mil afios, y a comienzos
de la mads estable época actual. Durante los primeros y helados tiempos no habia ningun tapiz
de bosque transcontinental. Por el contrario, habia bosques aislados en habitats favorables,
microclimas que protegian a las especies adaptadas a climas célidos. Hay una duradera y
continua polémica, atn sin resolver, sobre como fomenta la especiacion esta fragmentacion.
Una idea es que en los fragmentos o refugios forestales las poblaciones de una especie estaban
aisladas y, por tanto, se alejaban genéticamente de otras poblaciones parecidas que estaban en
otros refugios. La idea encaja muy bien en la hipétesis de la especiacion alopétrica. Pero cuesta
encontrar rastros convincentes de estos refugios. Puede que el motor de la evolucion fuese el
sencillo agente de la perturbacién ambiental, un ambiente creativo en equilibrio entre la
estabilidad total y la inestabilidad total, el caos. (En las pluvisilvas amazoénicas la gran civiliza-
cién maya contribuyo a esta perturbacién talando mucho bosque en determinadas dreas.)

La creatividad de la naturaleza en la franja situada entre la estabilidad y el caos puede verse
también en los mares, donde se detecta una curiosa pauta. La gran biodiversidad del mundo
marino se encuentra en el fondo del mar. Las comunidades costeras, por el contrario, son
relativamente estériles. En las dos regiones aparecen especies nuevas, con mds abundancia en el
fondo del mar. Y, sin embargo, las mayores innovaciones evolutivas (especies nuevas con
adaptaciones totalmente nuevas y no simples variaciones sobre temas ya existentes) se produ-
cen mds a menudo en las comunidades costeras. El fendmeno parece ser real; es decir, resultado
de una innovacién mayor en las comunidades costeras que aguas adentro, y no la supervivencia
selectiva de singularidades evolutivas. El motivo, sin embargo, es hasta la fecha un misterio. Lo
que puede decirse de las comunidades costeras es que, a causa del oleaje, sufren mas
desérdenes que las del fondo del mar. El forzamiento, por lo visto, estimula la innovacién
evolutiva.

Si el desorden es la comadrona de la evolucion, ;por qué hay diferencias entre las regiones
tropicales y templadas? Un motivo, propuesto hace poco por George Stevens, es que mientras
que las especies tropicales suelen estar especializadas, adaptadas a estrechos dominios
ambientales, las templadas, por sus propias caracteristicas, tienen que adaptarse con un criterio
mds amplio, tolerante con la fluctuacion de las temperaturas y de la luz de una estacion a otra.
Las especies tropicales son por tanto mds sensibles al desorden, que por otro lado prepara
oportunidades evolutivas de especiacidn; las especies templadas son mucho mads tolerantes vy,
por consiguiente, son empujadas al filo de la creatividad evolutiva con menos frecuencia.

LY en el fondo del mar, donde se produce el mismo gradiente latitudinal de especies que en
tierra firme? Se suele considerar el fondo marino como una regiéon de uniformidad inagotable,
un lugar con pocos cambios, dado que estd al margen de las modificaciones ambientales. Si es
verdad, la hipdtesis del desorden se derrumba. Pero, como dicen los ec6logos John Gage y
Robert May en su comentario al hallazgo del gradiente de las especies submarinas, «es posible
que, a fin de cuentas, el fondo de los mares no sea tan globalmente uniforme».® Es posible. A
fin de cuentas, no hace mucho el fondo del mar se consideraba un desierto biolégico y hoy, en
cambio, se sabe que tiene un nivel de diversidad bioldgica que, en algunos lugares, rivaliza con
el de las pluvisilvas tropicales.

Hemos visto, pues, que la pauta de la diversidad global es tan asombrosa como evidente. Y
hemos visto también que, mientras genera «un sinfin de formas bellisimas», el proceso de la
evolucion va por caminos que todavia escapan a la comprension de los bidlogos.

La segunda pauta mds importante de la biodiversidad global aparece cuando se comparan los

78



reinos terrestre y marino. Entre la cantidad total de especies registradas hasta la fecha, menos
del quince por ciento vive en los mares, sobre todo en el fondo o cerca del fondo; el resto vive
en tierra. Como los mares ocupan casi las tres cuartas partes de la superficie del globo, este
desequilibrio es abrumador. A simple vista, el reino terrestre parece sostener una diversidad
mucho mayor que la del reino marino. Se produce aqui, sin embargo, una paradoja relacionada
con el nivel de la jerarquia bioldgica en el que se comparan los dos reinos.

Hasta aqui hemos hablado de especies, que son el nivel inferior de la jerarquia bioldgica.
Pero si hacemos la comparacion al nivel de los tipos, la imagen es muy diferente de la que
arroja la diversidad de especies. De los treinta y tres tipos animales, en los mares hay represen-
tantes de treinta y dos, mientras que en tierra s6lo hay doce. Ademads, el 64 por ciento de los
tipos vive Unicamente en el reino marino, mientras que sélo hay un tres por ciento
exclusivamente terrestre. (El equilibrio hay que buscarlo tanto en tierra como en el mar.) Desde
este punto de vista, los mares sostienen una diversidad de formas vivas mucho mayor que los
habitats terrestres. En otras palabras, en el mar se encuentran muchos temas con pocas
variaciones, mientras que en tierra vemos muchas variaciones sobre unos cuantos temas.

Al igual que en el caso del gradiante latitudinal de especies, son legion las hipétesis que
pretenden explicar las diferencias de diversidad entre el mar y la tierra al nivel del tipo y de la
especie. Incluso a un nivel basico cuesta a veces responder a las preguntas mas sencillas, por
ejemplo por qué los insectos dominan la vida terrestre y en cambio hay muy pocos en el mar.

El motivo més inmediato de que haya mads tipos morfolégicos en el mar es que la vida
pluricelular comenz6 alli, con la explosién cdmbrica. Todos los tipos actuales aparecieron
durante aquel acontecimiento o muy poco después, y mucho antes de que los primeros
organismos se atrevieran a adentrarse en tierra. Todos los tipos actuales habrian tenido por
tanto la oportunidad de dejar descendientes en los mares, mientras que sélo los que
desarrollaron adaptaciones terrestres tuvieron la misma oportunidad en tierra. Esto no explica
por qué en el reino marino hay muchas menos variantes de cada plan estructural que en tierra
firme; a fin de cuentas, la vida marina llevaba al principio una ventaja de cien millones de afios
a la vida en tierra. En los dos dmbitos tiene que haber algo distinto que dé mds energia al motor
de la evolucidén en un lugar.

Si los fondos marinos fueran las gigantescas llanuras de monotonia que hasta hace poco se
venia creyendo, se explicaria su menor diversidad de especies. Un ambiente variado (en
topografia y clima) y que cambie en periodos relativamente breves estimula la evolucion de es-
pecies. Pero el ambiente del fondo marino, por diferente que pueda ser en algunos aspectos
importantes, es probablemente mucho mds heterogéneo de lo que se ha supuesto.

Los grandes bosques tropicales y, hasta hace poco, las zonas templadas presentan una
complejidad espacial que, por lo que sabemos, no es habitual en los mares (excepto en los
arrecifes de coral, que sostienen una elevada diversidad de especies). Aunque admite que esto
puede desempefiar un papel, Robert May, que dirigié un estudio del problema, ain se muestra
reticente: «Me cuesta... aceptar que esto pueda explicar la proporcion 85:15 de diferencia entre
el mar y la tierra en cuanto a cantidad de especies».” Sefiala asimismo una curiosa diferencia
entre los bosques tropicales y los arrecifes de coral, que a menudo se consideran equivalentes
en sus respectivos dmbitos. «En el arrecife de coral hay una palpable abundancia de vida
animal... por el contrario, en el bosque tropical rara vez se ven vertebrados y ni siquiera los
invertebrados son tan palpables.»'’ El porqué de esta diferencia nadie lo sabe.

Se han formulado muchas mds hipétesis para explicar la diferencia tierra-mar en cuanto a
diversidad de especies; la que quizad sea mds prometedora tiene que ver con el tamafio y radio

79



de accion de las especies. Menores por término medio que las especies terrestres, las marinas
disponen de un radio geografico mds grande. Y un radio mayor quiere decir, por lo general,
menos especies en total. A quienes sostienen un punto de vista vinculado a la ecologia
evolucionista esta explicacion les parece prometedora, pero es, todos lo saben, especulacion
tedrica.

De las pautas de la diversidad global pasaré ahora a la composicion de la diversidad en
cuestion. La pregunta es: ;cudntas especies hay actualmente en el mundo?

Para esta sencilla pregunta Robert May tiene una sencilla respuesta: «No sabemos ni siquiera
en orden de magnitud con cuédntas especies compartimos el globo».'' Casi todas las
estimaciones estdn entre cinco millones y cincuenta millones y algunas suben hasta cien
millones. ;El motivo de esta incertidumbre? Pocos bidlogos se han atrevido a buscar siquiera
una respuesta y los que lo han hecho han tenido problemas para encontrar una digna de
confianza.

Es ciertamente notable que, en este mundo de nuestros dias, obsesionados como estamos por
medir y calcular cosas, seamos tan inconcretos en lo que se refiere a la naturaleza, a la que
estamos intimamente vinculados y de la que en ultima instancia dependemos. Sabemos
aproximadamente cudntas estrellas hay en nuestra galaxia, la Via Léctea: unos cien mil
millones. Sabemos cudntas bases nucleotidicas constituyen el material genético humano: tres
mil millones. Y podemos calcular con una aproximacién de varias horas cudndo chocard un
cometa con Jupiter, como ocurrié con el que chocd a las cuatro de la tarde (hora de la costa
oriental estadounidense) del 16 de julio de 1994. Y sin embargo no podemos atribuir una
cantidad segura a la diversidad de especies actuales. No por falta de conocimientos, sino de
dedicacién. Los gobiernos han invertido cientos de millones de délares en la observacion
sistemdtica de las estrellas, pero sélo una infima fraccién de esa cantidad en la observacion
sistemdtica de la naturaleza de nuestra Tierra.

La busqueda del orden natural comenzé basicamente con Aristételes, pero tuvieron que pasar
casi dos milenios para que la historia natural pasara a ser una disciplina respetada de la ciencia
occidental. El principal cometido de la nueva ciencia fue la clasificacion de los animales y las
plantas, al principio para desglosar los resultados de la actividad divina. El sistema moderno de
clasificacion lo establecié Linneo en su Systema naturae, a mediados del siglo X VIII. Registré
unas nueve mil especies vegetales y animales mediante un sistema que ponia de manifiesto su
relacion (en el sentido de la creacion, no de la historia). Esta primera incursion, pionera aunque
modesta, en la observacion sistemdtica del mundo natural se produjo un siglo después de que
Isaac Newton describiera las leyes de la gravedad en que se basaron los célculos del reciente
choque del cometa contra Jupiter.

Como es l6gico, la cantidad de especies registradas ha aumentado mucho desde la época de
Linneo, y en la actualidad hay clasificadas alrededor de un millén cuatrocientas mil. Digo
«alrededor de» porque no hay ningin almacén central donde figuren todas las especies
descritas, de modo que la cifra es necesariamente una estimacion. No deja de ser paraddjico;
hay un almacén central para las cadenas de ADN que se producen en los laboratorios de
biologia molecular de todo el mundo, pero no para los organismos de los que se ha obtenido el
material genético. El ochenta y cinco por ciento de las especies registradas vive en el dominio
terrestre, y la mayor parte, unas 850.000, son artrépodos, es decir, insectos, ardcnidos y
crustdceos. Casi todas las especies de artropodos son insectos y casi la mitad de los insectos son
escarabajos, hecho que, segtn se dice, inspiré un célebre epigrama al bidlogo britdnico J.B.S.
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Haldane. Cierto dia le preguntaron unos religiosos si estudiar la naturaleza le habia descubierto
algo acerca de Dios, y dicen que Haldane replicé que le habia dado a entender que Dios sentia
«una inmoderada debilidad por los escarabajos». Sin duda apdcrifa, la anécdota sin embargo es
pertinente y, si son de fiar los ultimos estudios, puede que subestime la realidad.

Casi todas las 300.000 especies vegetales que conocemos son plantas con flor. (No creo que
sea casual la abundancia de insectos por un lado y de plantas faneré6gamas por el otro, ya que
han progresado y evolucionado juntos durante los tltimos centenares de millones de afios.) Se
han identificado unas sesenta y nueve mil especies de hongos y aproximadamente la misma
cantidad de organismos unicelulares. Entre los dltimos se han descrito cinco mil especies de
bacterias. El espectro que més nos interesa, el de los vertebrados, abarca un total de cuarenta
mil especies, de las que cuatro mil son mamiferos, nueve mil son aves y el resto reptiles,
anfibios y peces. En el caso de que a alguien le dé por imaginar que cuatro mil especies
mamiferas no estdn nada mal en comparacion con las bacterias, le recomiendo que se detenga
antes de henchirse de orgullo. Hace poco, un grupo investigador noruego analiz6 el contenido
bacteriano de un gramo de suelo de un hayedo y una cantidad idéntica de sedimento de la costa
noruega. En ambos casos el grupo identificé hasta cinco mil especies, y sin que las muestras se
tocaran. Salta a la vista que las cinco mil especies de bacterias registradas hasta el momento no
son sino una mindscula muestra de la realidad.

Ademads de subestimar mucho la cantidad real de especies que hay en el mundo, la lista de las
conocidas es parcial en algunos aspectos. Primero, refleja el nada antinatural interés humano
por las criaturas cubiertas de pelo o plumas. Por ejemplo, hay muchos mds taxidermistas
trabajando con aves y mamiferos que con insectos, nematodos o bacterias. En consecuencia,
aunque todos los afios se descubren especies nuevas de aves y de mamiferos, son pocas, y la
cantidad total de las que existen podria parecerse mucho a la que tenemos actualmente. Esto no
es valido para el resto (la mayor parte, en realidad) de la naturaleza, como pone de manifiesto el
ejemplo de las bacterias. Otra falta de imparcialidad es su concentracion en las regiones
templadas septentrionales del mundo, que es donde casi todos los taxénomos (los que clasifican
los organismos) trabajan. El grueso de las especies se concentra en los tropicos y, sin embargo,
por cada especie tropical que se conoce se conocen dos en las latitudes del norte.

El ecélogo britdnico Carrington Williams 1levé a cabo en su libro Patterns in the Balance of
Nature, publicado en 1964, una de las primeras estimaciones cientificas del nimero de especies
de insectos. Llegé a la cifra de tres millones haciendo muestreos locales y extrapolando los
resultados. Durante las dos décadas siguientes, los bidlogos de campo, por lo general
trabajando cada uno por su cuenta, recogieron informaciéon de muchos habitats, algunos
inéditos, como el fondo marino. El resultado fue que la suma total de especies llegaba casi a los
diez millones.

Mis tarde, en uno de los mds espectaculares episodios de la biologia sistematica, Terry
Erwin, del Instituto Smithsoniano, dijo en 1982 que probablemente habia por lo menos treinta
millones de especies de insectos, la mayoria en la techumbre de las pluvisilvas tropicales. Er-
win hizo este cdlculo contando la poblacion de insectos de una amplia muestra de drboles de la
pluvisilva panameiia, trabajo que ejecutd echando insecticida en la techumbre y recogiendo los
cadaveres conforme cafan a tierra. Una auténtica hazafia que, aunque fue importante para la
ciencia, pasé inadvertida durante algin tiempo. Como dijo Edward Wilson unos afios después,
«si los astronomos descubrieran un planeta mds alld de Plutén, la noticia saldria en primera
plana en todo el mundo. No ocurre lo mismo cuando se descubre que el mundo vivo es mds rico
de lo que se sospechaba, una realidad que es de capital importancia para la humanidad»."
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Desde el célculo de Erwin ha aumentado el interés por el insoluble problema. Una vez mads,
no fue una operacion coordinada, y la llevaron a cabo bidlogos que trabajaban con
independencia en su propio campo de investigacidon. Por ejemplo, David Hawksworth, del
Instituto Micolégico Internacional de Kew, Inglaterra, arguye que la estimacion actual de
69.000 especies de hongos estd veinte veces por debajo de la realidad. Demostr que por cada
especie de planta vascular de los habitats europeos hay unas seis especies de hongos; como hay
unas 300.000 especies conocidas de plantas vasculares, hay sin duda alrededor de 1,8 millones
de especies de hongos. Si se descubren mds especies vegetales, su ya elevado nlimero seguird
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aumentando. El mismo cuadro presentan los nematodos, sugiere Peter Hammonds, del Museo
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de Historia Natural de Londres. Se conocen unas 15.000 especies de gusanos. Pardsitos
omnipresentes en plantas y animales, o viviendo en libertad en agua dulce y salada, las especies
de nemétodos, calcula Hammond, pueden rebasar los 300.000 en todo el mundo.

Estas y otras estimaciones arrojan una suma total de especies préxima a los cincuenta
millones, que incluso podria ser mayor. En lo que Robert May describe como argumento
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«frivolo pero no del todo ilégico», este estudioso calcula un total de cien millones de especies.
Lo basa en la idea de que «por cada especie de artrépodo y de planta vascular (que forman la
gran mayoria de especies registradas) hay por lo menos un nematodo, un protozoo, una bacteria
y un virus especializados en parasitaria»."> Deberfa estar ya claro que, sea la suma total de
especies de treinta, cincuenta o cien millones, casi toda la vida es tropical y practicamente
invisible. El mundo de los vertebrados y plantas grandes de nuestra experiencia cotidiana no es
sino una fraccidn de la diversidad de la vida. Vemos la forma de la diversidad, con relativa-
mente pocos organismos grandes y relativamente muchos organismos pequefios, y entendemos
que este rasgo tiene que ver en parte con el flujo de energia de las comunidades ecoldgicas.
Pero no podemos, partiendo de los primeros principios, prever el alcance de la diversidad; no
hay base tedrica en la ecologia ni en la biologia evolucionista para decir que la Tierra, con su
actual configuracién continental, deba sostener un millén de especies, diez, treinta, cincuenta o
cien.

Falta exactitud en todas las cantidades que he venido dando a propdsito de las especies
porque cada una se basa en la extrapolacion de una medicién de campo, como si dijéramos.
Algunos cdlculos dardn, inevitablemente, resultados falsos cuando la proporcion entre especies
(como la de los hongos respecto de las plantas) varie en tales o cuales partes del mundo. Pero es
la forma mas eficaz de contar las especies. Los bidlogos han tardado unos 230 afios en
identificar y describir tres cuartos de millén de insectos; si de verdad hay como minimo treinta
millones, como supone Erwin, los taxonomistas de insectos, trabajando al mismo ritmo que en
el pasado, tienen todavia diez mil afios de actividad por delante. Chilean Prance, director de los
Jardines Botédnicos de Kew, estima que para hacer la lista completa de las plantas de todo el
continente americano, los taxénomos, trabajando siempre a ritmo histérico, tardarian cuatro
siglos.

Estos taxonomos de insectos y plantas han hecho algo mds que contar especies; también las
han descrito. Cada ficha del catdlogo contiene una forma de vida tnica, el legado de cientos de
millones de afios de evolucién del que no somos mds que una parte. Pero la cantidad de fichas
es desoladoramente pequeia y las dificultades para aumentarla son enormes, habida cuenta de
los recursos que la ciencia occidental ha invertido hasta el momento. Decir que, en palabras de
May, «no sabemos ni siquiera en orden de magnitud con cudntas especies compartimos el
globo» es un triste comentario sobre el valor que se da a la gran diversidad de nuestra Tierra.

(Deberiamos, como ha dicho Edward Wilson, «dedicarnos exclusivamente a elaborar un
catdlogo completo de la vida en la Tierra»?'* Una empresa asi seria costosa, sin duda, pero
mucho menos que recomponer el genoma humano, que al afio consume 150 millones de d6-
lares, o que construir una estacion espacial, que cuesta en total unos 30.000 millones de ddlares.
Como director del Departamento de Conservacion de la Fauna, que pasé a ser el Servicio de la
Fauna de Kenia (Kenya Wildlife Service) casi un afio después de incorporarme, supe, dia tras
dia, lo que costaba conservar las especies, por lo general las mds llamativas. Y entiendo que la
inversién, por ejemplo, de 100 millones al afio se agradeceria en muchos paises que se
esfuerzan por conservar la fauna frente al continuo crecimiento de las poblaciones humanas.
Pero el deseo de Wilson es vdlido: es digno de la ciencia y, mejor aun, es digno de la
humanidad. Como culminacién del proceso evolutivo, como especie sensible, tenemos el deber
moral de conocer hasta donde podamos el «sinfin de formas bellisimas» con que compartimos
esta Tierra.
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El valor de la diversidad

En la actualidad, cada vez que los ec6logos hablan de la diversidad bioldgica suelen sentirse
obligados a dar cuenta de su valor. Hace un cuarto de siglo no existia esta obligacién, pues
pocas personas se molestaban entonces en hablar del tema. La cuestion de la diversidad ni
siquiera se planteaba. Antes atin, a principios de siglo, el valor de la diversidad tampoco era un
problema, pero por otras razones. El caleidoscopio de especies que constituye la diversidad
bioldgica se consideraba parte integral de la vida. Los naturalistas se asombraban de la creativi-
dad que ponia de manifiesto, ya vieran en €l el fruto de la mano de Dios o el proceso de la
evolucion. Hoy, sin embargo, hablar del valor de la biodiversidad se ha convertido en «una
industria doméstica», por emplear la expresion del bidlogo David Ehrenfeld, de la Universidad
Rutgers. Somos, dice, «docenas los que nos quedamos en casa ante el ordenador, barajando
razones econdmicas, filoséficas y cientificas en pro y en contra de la conservaciéon de la
diversidad».'

Son varios los motivos de este cambio de actitud. Entre ellos destaca por su importancia el
mayor conocimiento de la complejidad del mundo natural que ha traido consigo la madurez que
ha alcanzado la ciencia de la ecologia evolutiva durante los ultimos diez afios, aproxi-
madamente. Basada en las observaciones directas de varias generaciones de naturalistas, la
ecologia comenzo a tener estatuto de ciencia hace medio siglo, gracias a abanderados como
Charles Elton, G. Evelyn Hutchinson y Robert MacArthur. El maridaje de biologia y ecologia
evolutivas es aiin mds joven, y uno de sus principales resultados es que somos capaces de ver el
mundo actual en el contexto del cambio continuo. No contemplamos los organismos
individuales sélo como fendmenos naturales y aislados que necesitan valorarse, sino como
componentes de ecosistemas que evolucionan juntos. La biodiversidad, por tanto, es expresion
de ese cambio colectivo: el mecanismo que permite su funcionamiento esconde muchos
secretos todavia, pero comprendemos el fendmeno mucho mejor que antes. Su complejidad y
su interrelacién nos dejan boquiabiertos. En cierto modo, gracias a un mds profundo
conocimiento mecdnico de la diversidad hemos recuperado el asombro ante la naturaleza de los
naturalistas del siglo xix. Y valoramos lo que vemos, pero en el contexto de la ciencia.

El apremiante motivo por el que los ec6logos hablan hoy tan a menudo del valor de la
diversidad bioldgica, sin embargo, es nuestra reciente conciencia de que estd en creciente
peligro de extincion. Los ec6logos no sélo quieren saber las consecuencias de las pérdidas, que
es lo contrario de expresar su valor, sino también coordinar los argumentos para poner freno a
dichas pérdidas. El espectro de la extincion de especies (en buena medida por culpa de la
destruccion de habitats que acarrea la expansion de la industria y la agricultura, que es a su vez
un aspecto del continuo crecimiento de la poblaciéon humana) se ird viendo mds claramente
conforme avancemos por los ultimos capitulos de este libro. En éste abordaré el tema del valor
(sus multiples formas) de la biodiversidad, en virtud del reconocimiento de su creciente im-
portancia. Como hemos visto, hay actualmente en la Tierra unos cincuenta millones de
especies. {Qué ocurre si perdemos algunas?

Los naturalistas del siglo xix habrian dicho que nos afecta porque cada especie es parte del
todo y deberiamos valorarla por su contribucién al todo. Muchos ec6logos actuales piensan
igual, pero el contenido de la polémica sobre el valor es muy distinto. Como el peligro que se
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cierne sobre la diversidad procede del mundo de los recursos materiales, la réplica de los
ecOlogos se ha encorsetado de manera creciente en términos materiales.

Las empresas mineras y forestales sabran cudntos délares obtienen cuando destruyen habitats
naturales talando drboles y extrayendo minerales del suelo. Lo mismo digo de los ganaderos
que transforman el bosque en terreno temporal de pastos. Buena parte de la atencion de la
industria doméstica a que se referia David Ehrenfeld se centra en el valor econdmico de los
habitats que desaparecerian si se explotaran con dnimo de lucro. Si salvar especies y
ecosistemas genera mas valor que destruirlos, hay un poderoso motivo para salvarlos, por lo
menos es lo que se argumenta. «Los ciudadanos tienen miedo de que se rian de ellos si no
expresan sus temores y preocupaciones con este lenguaje», comenta Ehrenfeld.” En
consecuencia, hace tiempo que los ec6logos dejaron que los economistas fijaran los términos de
la polémica sobre el valor de la biodiversidad. El peligro es que, tras aceptar la invitacion a
entrar en la jaula del ledn, terminen en su plato.

Poner un valor a la diversidad bioldgica es un problema muy complicado y, por lo que
aprendi por mi experiencia diaria como director del Servicio de la Fauna de Kenia, la economia
es importante. Por ejemplo, la preocupacion principal de las personas a nivel local es la
supervivencia. Es necesario que comprendan y experimenten el beneficio econémico que se
deriva del mantenimiento de los parques donde abunda la fauna; de lo contrario, ;como puede
esperarse que renuncien al uso de la tierra con fines ganaderos o agricolas? Hay muchas formas
de afrontar este problema, muy real y particularmente polémico. Pero la economia no puede, ni
debe, fijar en exclusiva los limites del debate. Quisiera analizar estos limites. Parte del terreno
que pisaré lo conocen cuantos han despertado la preocupacién sobre la biodiversidad en los
ultimos afios. Otros asuntos son de irrupcion reciente y algunos estdn estrechamente
relacionados con una pasion mia que durd treinta afios, el lugar del Homo sapiens en el mundo
natural. Somos fruto de una evolucién que nos incluye como una entre muchisimas otras
especies en la complejidad global que es la biosfera.

Identifico tres enfoques bdsicos para valorar la biodiversidad. El primero entra de lleno en el
reino econdmico, al que ya he aludido. Se refiere a los beneficios tangibles que podemos sacar
de nuestro entorno: comida, materias primas y medicamentos. El segundo beneficio es menos
tangible en el sentido tradicional, pero no menos importante; es el mantenimiento del entorno
fisico, con su circulacién de gases, productos quimicos y humedad. Estd relacionado con la
salud crénica del entorno global del que nuestra especie y las demds dependen para su
supervivencia. El tercer enfoque del valor es el menos tangible de todos; es el placer estético
que los humanos sienten percibiendo la diversidad de la vida a su alrededor. Tal como han
dicho ya otros, creo que es algo mds que una simple experiencia abstracta; que, por el contrario,
cala hondo en lo que consideramos humano. La valoracion (y la dependencia psicolégica) de la
biodiversidad forma parte de la psique, biolégicamente construida, del Homo sapiens; es fruto
de una larga historia evolutiva. Si la biodiversidad se ha empobrecido, por medios naturales o
artificiales, no hay que olvidar por tanto que es también un componente fundamental de la
existencia humana.

El enfoque econdémico de la biodiversidad ha sido el reino del valor que se ha explorado mas
a fondo en los tdltimos afios; en consecuencia, mi andlisis serd breve. Como ya he sefialado, los
ecologos se han lanzado sobre el enfoque econdmico con decisiéon y han acabado por acumular
un material que puede calificarse de incontestable. Las cantidades de ddlares (cuando se pueden
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saber) a menudo parecen convincentes y, como sabemos, los argumentos con base aritmética
gozan de la mdxima autoridad en el discurso y el pensamiento occidentales. Su fuerza salta a la
vista inmediatamente y, cuando los nimeros cuadran, son irresistibles. Pese a todo, son trampas
para los abogados de la biodiversidad atraidos por este aspecto de la situacion.

De las tres formas de beneficio directo y tangible que sacamos de la diversidad de la vida que
nos rodea (comida, materias primas y medicamentos), la comida es la mds evidente y, como es
l6gico, tiene la historia mds larga. Hasta hace sélo diez mil afios, los humanos que poblaban el
planeta vivian en grupos pequefios y subsistian como cazadores o recolectores en un amplisimo
abanico de entornos, tal como habian hecho sus antepasados durante 100.000 afios por lo
menos. (Las raices evolutivas de esta modalidad de existencia se remontan en el tiempo por lo
menos dos millones de afios.) Desde las heladas estepas hasta las pluvisilvas tropicales, desde
los prados templados hasta la térrida sabana, desde los cinturones costeros hasta las elevadas
mesetas, los humanos explotaron millares de recursos alimentarios naturales. Las dietas solian
ser variadas y reflejaban una sabia explotaciéon de todo lo que ofrecia la rica diversidad de la
naturaleza. Hace diez mil afios, los humanos comenzaron a producir comida, es decir, a
practicar la agricultura, basandose en su experiencia de lo que podia plantarse y criarse. La cria
artificial (al principio casual y luego planificada) aumenté el valor alimentario de ciertas
plantas y animales. En consecuencia se fueron reduciendo las especies que tenian que alimentar
a una poblacién en crecimiento continuo. En la actualidad hay unas veinte especies vegetales
que proporcionan el 90 por ciento de la comida (vegetal) que digieren los estomagos de todo el
mundo; y hay tres, el maiz, el arroz y el trigo, que rebasan el 50 por ciento de los cultivos.

Que esta increible productividad venga de una serie de especies tan exigua puede
considerarse un triunfo de la agricultura moderna y ciertamente se ha exaltado como tal. Pero la
idea tiene los pies de barro, ya que la concentracion de la produccién alimentaria en unas
cuantas especies (bdsicamente monocultivos) hace que la agricultura se sensibilice a las
devastaciones masivas que causan las enfermedades. Un organismo patégeno que se vuelva
hostil por culpa de una mutacién para la que los hibridos actuales no tengan defensas causara
una catdstrofe que no se produciria en una agricultura heterogénea. Es un argumento sencillo y
l6gico que incluso los economistas pueden entender, y comienzan a entenderlo. En los dltimos
afios han adquirido impulso los esfuerzos por incorporar variedades de cultivos hasta entonces
arrinconadas.

Las siete mil especies vegetales que se han cultivado durante la historia conocida representan
un muestrario posible de estos aprovechamientos. Pero atin hay por lo menos treinta y cinco mil
especies vegetales comestibles por explotar, probablemente el doble. Es ridiculo encogerse de
hombros ante esta riqueza porque pueden aportar variedades capaces de prosperar en
condiciones ambientales adversas y en presencia de agentes patdgenos que son catastréficos
para los cultivos tradicionales. Por ejemplo, las variedades silvestres de maiz y tomate que se
cruzaron con especies cultivadas han transformado la industria agricola en los tltimos afios. La
historia del descubrimiento de estas especies es ya leyenda entre los bidlogos y los agrénomos.
En ambos casos las variedades silvestres existian en poblaciones infimas que habrian podido
extinguirse facilmente por pura casualidad o a causa del desarrollo econémico y la destruccion
de habitats, o seguir en el anonimato por ignorancia nuestra. La literatura técnica abunda en
casos semejantes, aunque tal vez menos espectaculares. Por decirlo con sencillez, el actual
nivel de biodiversidad deberia valorarse como recurso para planificar un futuro agricola mas
variado y resistente.

Hablo aqui de la explotacion de plantas silvestres como productos cultivables por su valor
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intrinseco, porque su potencial es enorme, y por su valor colectivo, ya que pueden aportar
caracteristicas provechosas (por ejemplo resistencia a las enfermedades) a las plantaciones ya
existentes. Las recién afiladas herramientas de la biologia molecular han aumentado muchisimo
el potencial agricola de los recursos genéticos de las plantas silvestres. Hace una década, el
botdnico Thomas Eisner, de la Universidad de Cornell, hizo una comparaciéon gréifica para
referirse a este nuevo potencial. Una especie, dijo, es como un libro cuyas pdginas son los
genes, almacenes de informacién genética resultado de millones ce afios de evoluciéon. No es un
volumen cosido y encuadernado, sin embargo, que puede cerrarse con limpieza como un paque-

Pimentero comin o negro ( Piper nigrum, Linneo)

te. Es mds bien un libro de hojas sueltas, un manuscrito « cuyas paginas, los genes, podrian
estar preparadas para el traspaso selectivo y la modificaciéon de otras especies». Los
profesionales de la agricultura ya no se limitardn a conceder los efectos provechosos de los de
una especie a otras estrechamente relacionadas. Gracias a la ingenieria genética, la multitud de
genotecas que han evolucionado desde la explosién cdmbrica permite, en principio, hacer
infinitas binaciones entre especies no relacionadas entre si. Cada vez que extingue una especie,
el potencial se reduce y ni siquiera nuestros nietos podran aumentarlo.

Es imposible decir con exactitud cudnto dinero, qué parte de los beneficios que produce
actualmente la agricultura procede de la explotacion de especies antafio olvidadas, pero sin
duda rebasa los quinientos millones de dolares al afo. ;Y quién puede prever el impacto
econdmico que causaria en la produccion alimentaria general la explotacion por ejemplo, de la
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palma buriti, el macal, el arbol del tomate, la bifida, la iguana verde, la vicufia y muchas otras
especies salva plantas y animales, como fuentes alimentarias propiamente dichas como
repertorio de genes aprovechables? Algunas de estas especies se podrian cultivar en grandes
cantidades, como es habitual en la agricultura dominante, pero hay muchas que es preferible
recolectar e quenas cantidades de su hdbitat natural. La idea de explotar de manera limitada
especies exoticas en su hdbitat natural es tema de encendida polémica entre ecélogos y
ecologistas. Por un lado estdn los que dicen que es mds probable que los ecosistemas se conser-

ven si la puede vivir explotando sus recursos de manera limitada. Es la fui del «isalo u
olvidalo», a la que me adhiero con firmeza. Otros que todo impacto humano en los ecosistemas
los reducen y, por su conservacion depende del mantenimiento de las condiciones les (sea esto
lo que fuere), lejos de todo contacto o explotacion.

En el marco de la primera filosofia, Charles Peters, Alwyn C y Robert Mendelson estudiaron
hace poco el potencial econdmico de una hectirea de bosque tropical peruano. El valor de un
hébitat asi se mide por lo general por la madera que se le puede extraer, como operacion tinica e
irrepetible. Pero la madera no es el tnico material de valor que hay en el bosque. Ademas de
los multiples recursos alimentarios, hay aceites, latex y fibras ( y de forma menos inmediata,
medicamentos). Esta sola hectdrea peruana que Peters y sus colegas estudiaron sostiene 842
arboles que representan unas 275 especies. (Una hectdrea de bosque templado tiene una docena
de especies a lo sumo.) De esta diversidad de especies surge la explotacion potencialmente rica
y variada que se verd a continuacion.

Peters y sus colegas calcularon que el valor anual de la diversidad de alimentos, fibras,
aceites y otros materiales comercializares del bosque oscilaba alrededor de 400 délares. Pero se
trata de un producto sostenible, repetible todos los afios, de manera que el valor neto presente
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(un baremo de economista) asciende a mas de 6000 ddlares. Anddase a esto la tala selectiva de
arboles y el valor llega a 6820 délares. Compdrense estas cifras con los 1000 ddlares que salen
de la tala extensiva (la préctica habitual) de una hectdrea y los 3000 que se obtienen
explotindola como pasto para el ganado durante varios anos. «No hay duda de que la
explotacion sostenida de los recursos no madereros del bosque es el método mds inmediato y
provechoso de fundir el uso y la conservacion de los bosques amazdnicos», decian Peters y sus
colegas en el articulo que publicaron en Nature en 1989 acerca de su trabajo.” Un punto que
adquiere aqui importancia es que cuando se tala una hectdrea de bosque y los troncos se
destinan a madera y pulpa, los 1000 ddlares de beneficio son inmediatos. Para obtener los
mismos beneficios del uso sostenido de los productos forestales hacen falta dos afios y medio.
La diferencia puede parecer insignificante, pero la ganancia a corto plazo, en vez del valor a
largo plazo, es el baremo que suele utilizarse.

Este célculo del valor de la explotacion sostenida del bosque se ha criticado por ser
demasiado elevado y demasiado bajo, lo que significa que lo justo podria estar en el término
medio. Sea cual fuere la verdad, el ejercicio pone de manifiesto que medir el valor de las
pluvisilvas tnicamente en moneda maderera es ver menos que un topo, en el mejor de los
casos, y criminalmente destructivo, en el peor. Lo importante aqui, una vez mas, es que el valor
del bosque, explotado racionalmente, fluye de la diversidad de las especies que componen la
comunidad ecoldgica. Los argumentos de economistas como Julidn Simén, de la Universidad
de Maryland, al afirmar que las tierras de bosques aumentan su valor si se talan todos los
arboles y se sustituyen por plantaciones de, por ejemplo, eucaliptos y pinos fordneos son falsos
y puede demostrarse.

Entre las formas de beneficio econémico latente en la biodiversidad actual, y sobre todo en la
diversidad de las especies de las pluvisilvas, la relativa a los medicamentos ha recibido una
gran atencion hace poco y por buenos motivos. Los antropdlogos saben desde hace mucho que
los pueblos indigenas utilizan un amplio muestrario de especies vegetales de su entorno, como
arsenal no sélo alimentario, sino también sanitario. Lo he visto en mi propio pais,
concretamente entre los masdi, y de tarde en tarde he utilizado las virtudes antibacterianas y
antiinflamatorias del zumo de la sansevieria, una planta suculenta que crece en zonas dridas de
Kenia. Tenido por mistico y misterioso durante mucho tiempo, el uso de remedios herbdceos en
la medicina tradicional se considera hoy una guia en la produccién de medicamentos eficaces
en occidente. La verdad es que los productos vegetales nutren un porcentaje significativo
(alrededor del 25 por ciento) de los farmacos que se emplean actualmente en la medicina
occidental, entre los que se cuenta, y no en ultimo lugar, la aspirina. Derivado de un consti-
tuyente de la Spiraea latifolia, este modesto producto quimico es el firmaco mds usado en el
mundo. Otro 13 por ciento de farmacos occidentales se hacen con productos derivados de
microorganismos, y el 3 por ciento de animales terrestres, lo que acerca a la mitad el total de
los productos farmacéuticos orgdnicos de la medicina high-tech.

Muchos de estos remedios, como la penicilina, se utilizan desde hace décadas y tendemos a
darlos por hechos, una simple casualidad histérica. Otros, como la vincristina y la vinblastina,
alcaloides de la vicaria de Madagascar, son estrellas recientes. Descubiertos mientras se
buscaban otros, estos productos quimicos curan a pacientes afectos de leucemia aguda, un
cancer mortal, y de la enfermedad de Hodgkin. La leyenda de la vicaria malgache y su
contribucion a la medicina occidental es un ejemplo de lo bueno y de lo malo que tiene la
explotacion de los recursos naturales como arsenal de firmacos poderosos.

Las plantas son fébricas quimicas muy adaptables que producen un amplio abanico de
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moléculas de multiples usos, unas veces como parte del metabolismo diario de una especie,
otras como defensa frente a los predadores. Los alcaloides vegetales, por ejemplo, repelen con
eficacia los posibles devoradores de plantas. Con unas 250.000 especies vegetales en el mundo,
fruto de cientos de millones de afios de evolucién en una amplia variedad de condiciones
ambientales, el arsenal de alcaloides y otros productos es pricticamente inagotable. La
vincristina y la vinblastina no son mds que dos entre los sesenta alcaloides derivados de la
diminuta vicaria, que salvan miles de vidas y producen al afio cerca de 200 millones de délares
en ventas. Las vidas salvadas son el valor que se obtiene de explorar lo que da la naturaleza. Es
lo bueno de la historia de la vicaria malgache. Lo malo es que Madagascar, de donde procede la
planta, no percibe ni un céntimo de los beneficios que consiguen las empresas farmacéuticas
explotando la herencia genética del pais.

Madagascar, isla del océano Indico, posee una flora y una fauna extraordinariamente ricas y
en buena medida unicas. Puede que a los malgaches les gustara que se redujera, incluso que se
detuviese, la destruccion masiva de sus bosques si vieran algiin provecho en mantenerlos, por
ejemplo, como fuente potencial de ingresos por los medicamentos que se descubrieran en ellos.
La herencia genética de un pais es un recurso tan natural como sus yacimientos de minerales.
Las empresas occidentales que explotan dicha herencia con dnimo de lucro deben pagar por ella
lo que vale. Me satisface comprobar que, aunque las empresas farmacéuticas occidentales han
aumentado sus esfuerzos en los ultimos afios por encontrar medicamentos poderosos en la
diversidad vegetal de las regiones tropicales, hay en curso negociaciones mds equitativas. Se
dio un primer paso en 1992, cuando el gigante farmacéutico Merck accedié a pagar a Costa
Rica un millén de délares durante dos afios para poder buscar farmacos latentes en los bosques
del pais. Otras empresas siguen este ejemplo.

Hace una década, la industria farmacéutica estadounidense invertia mas de 4000 millones de
dolares al afio en la investigacion y fabricacion de productos sintéticos. Mientras tanto, la venta
de medicamentos recetados que procedian directamente de sustancias vegetales naturales
producia el doble, unos 8000 millones de ddlares. Sin embargo, ninguna empresa tenia en
activo ningun programa para encontrar formacos nuevos en las plantas superiores. Ahora que la
ciencia occidental ve las plantas como bonitos sintetizadores quimicos y la medicina tradicional
como algo mds que una fantasia, las cosas han cambiado. Con muchas empresas de peso y
varias organizaciones nacionales trabajando juntas en planes de investigacion, es de esperar que
crezca la lista de nuevos medicamentos naturales. Como es ldgico, tienen que pasar unos afos
para que un producto quimico pase de la fase de prueba a llenar las estanterias de las farmacias,
pero el valor econdmico de estos medicamentos seguramente serd enorme al cabo de ese
tiempo. Y es éste el valor econdmico que podria atribuirse a las comunidades ecoldgicas de
todo el mundo, que forman en conjunto la biodiversidad global.

Como fuente de cultivos nuevos o mejorados, de materias primas y de medicamentos nuevos,
la biota mundial tiene sin duda un valor inmenso, un valor que puede expresarse en ddlares a la
hora de polemizar con los economistas. Algunos ecélogos, para responder a las provocaciones
de Julidn Simén y otros economistas, se han negado a secundar la reciente tendencia a dar un
valor monetario a los habitats naturales. El botdnico Hugh litis, de la Universidad de
Wisconsin, que descubrid una variedad de tomate que ha dado mas de 80 millones de ddlares
en la dltima década, expres6 con firmeza este punto de vista en una importante conferencia
sobre la biodiversidad. «Pierdo la paciencia ante las farisaicas exigencias de los inversores, los
economistas y los espiritus humanitarios que quieren que los bidlogos "demostremos" con
pruebas contundentes, aqui y ahora, el "valor" de la biodiversidad y los "dafios" de la
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deforestacion tropical», dijo. «Mds bien son ellos, los patrocinadores de la destruccion
irresponsable, quienes deberian demostrar al mundo, antes de que la sociedad les dé permiso
para destruirlos, que una especie vegetal o animal, o un ecosistema raro, no son dutiles ni
ecolégicamente importantes.»* Muchos ecélogos estdn de acuerdo con litis en privado, pero
como se sienten obligados a responder a los economistas en el terreno de éstos, en publico se
manifiestan a favor de poner un precio a los ecosistemas para defender el valor de la
biodiversidad. Juegan ticticamente con el peligro.

Aunque las cifras econdmicas suelen impresionar, nunca son seguras y nunca podran
representar una defensa completa del valor de la biodiversidad. ;Quién podria discutir en serio
que los futuros beneficios materiales que acabo de describir dependen de la existencia conti-
nuada de las 250.000 especies vegetales? Evidentemente, no sabemos en cudl de estas especies
se encuentra el remedio del sida, ni los genes de importantes cultivos que no conocemos. Pero
incluso la mitad de la cantidad citada representaria una gran genoteca de la que, con los medios
necesarios, podriamos obtener lo que quisiéramos. ;Y las especies que no ofrecen ningin
beneficio material en potencia? (No tienen ningun valor? En la palestra econdmica no. Como
ha dicho David Ehrenfeld, «si yo estuviera con los explotadores y destructores de la diversidad
bioldgica, nada me gustaria mds que machacar a mis enemigos, los ecologistas, en el tema del
valor».’

El valor en términos convencionales cambia conforme cambian las circunstancias en el
mundo. Las plumas de ave tuvieron antafio un gran valor econdmico porque eran utiles de
escritura que estaban en todas partes. Ya no. El potencial de las plantas del mundo como fuente
de medicamentos podria evaporarse de la noche a la mafana si se inventaran métodos nuevos
de producir farmacos. La verdad es que, con la aparicion de la quimica tedrica y sus eficaces
simulaciones informdticas, y con la capacidad para «desarrollar» productos quimicos en
condiciones controladas, la industria farmacéutica podria estar ya en el umbral de una
revolucion que tal vez despoje a los bosques tropicales de todo el valor que tienen para ella.
Los ecologistas se quedarian entonces sin uno de sus principales argumentos en favor de la
importancia de los bosques y vencerian los economistas. «No creemos que por dar valor a la
diversidad legitimemos el proceso que la estd borrando del mapa, ese proceso que dice: "Lo
importante en cualquier decision trascendente es la magnitud tangible de los costes y beneficios
econdmicos"», comenta Ehrenfeld. «Si seguimos combatiendo en esta cruzada de Ia
determinacion del valor donde éste deberia verse por si mismo, no quedard sino nuestra
estupidez cuando se vaya el polvo.»°

Coincido con esta forma de pensar y de sentir, pero yo no me negaria a que la economia
tuviera algin papel. La economia no puede pasarla por alto ninguna persona que, como fue mi
caso, tenga diariamente bajo su responsabilidad la conservacién del mundo real. Un ecosistema,
como un parque O una reserva, tiene valor turistico, por ejemplo, y el parque debe producir
beneficios materiales a las personas que vivan en €l o en los alrededores; de lo contrario no
tendria aliciente conservarlo. Pero querer asignar un valor monetario a los ecosistemas en un
marco econdmico tradicional es absurdo y estd condenado al fracaso.

Imaginemos que Julidn Simdn y otros pensadores afines tienen razén cuando sugieren que
sustituir las pluvisilvas por plantaciones de arboles o por pastizales aumentaria el valor
econdmico de la tierra. Supongamos que la industria farmacéutica dice dentro de poco que ya
no quiere dar ningun uso a los distintos productos quimicos de cientos de millones de afios de
evolucién. ;Se quedarian los ecélogos sin argumentos para defender la biodiversidad? No.
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Aunque nuestra dependencia de los productos naturales para obtener comida y materias primas
es directa y evidente, hay un beneficio menos directo pero igual de importante que obtenemos
del mundo natural que nos rodea. Los bi6logos Anne y Paul Ehrlich, de la Universidad de
Stanford, lo llaman «servicios ecosistémicos». Confiamos tanto en las comunidades vegetales
para el mantenimiento de un entorno vivo que casi da vergiienza tener que proponerlo para
demostrar el valor de la biodiversidad. Pero cuando Julidn Simén insinda que el desahucio de
los bosques tropicales del mundo no nos perjudicaria, ;cree de veras que la destruccion de mds
de la mitad de las especies del mundo (no sélo vegetales, sino también animales) no tendria
ningin efecto en el funcionamiento de la biota mundial? Eso parece.

La atmoésfera de la Tierra contiene altos niveles de oxigeno y anhidrido carbénico desde hace
mil millones de afios, al principio por la fotosintesis de los organismos marinos y luego por la
de los organismos terrestres. La humedad circula por la misma mediacion terrestre; un solo
arbol de pluvisilva, por ejemplo, trasvasa del suelo al aire, en el curso de toda su existencia, del
orden de trece millones y medio de litros de agua. Las pautas de las precipitaciones en el resto
del globo dependen de este proceso incesante en mirfadas de drboles ecuatoriales. Los bosques
son los pulmones del planeta. Los arboles, tropicales o templados, no viven solos, sin embargo.
Hace poco se contaron cuarenta y seis mil lombrices y afines, doce millones de nematodos y
cuarenta y seis mil insectos, y todo debajo de un metro cuadrado de suelo de bosque danés. Un
gramo del mismo suelo contenia mas de un millén de bacterias de un solo tipo, cien mil células
de levadura y cincuenta mil fragmentos de hongo.

Estos numeros hay que digerirlos despacio, pero los niimeros en cuanto tales no son lo que
importa. En ellos vemos no sélo una alborotada profusion de diferentes formas de vida, sino
también una rica pauta de interacciones, la red viva que es el ecosistema. Hacia el final de El
origen de las especies, Charles Darwin evoc6 una imagen gréfica de la interconexion resultante
de la evolucion: «Es interesante observar la abigarrada orilla de un rio, cubierta por multitud de
plantas de multipies clases, con pdjaros cantando en los arbustos, insectos revoloteando y
gusanos arrastrdndose por la tierra himeda, y pensar que estas formas de complicada
construccion, tan diferentes entre si y que dependen unas de otras de modo tan complejo, son
producto de las leyes que operan a nuestro alrededor».’

Pudo verse un ejemplo de esta interaccion, que constituyd una sorpresa reveladora, cuando,
no hace mucho, los bidlogos se percataron de que los omnipresentes hongos del subsuelo eran
esenciales para la supervivencia diaria de las plantas superiores. Hay infinitos filamentos
fingicos en estrecha simbiosis con las raices vegetales que aportan minerales basicos sin los
cuales las plantas moririan. En todos los ecosistemas del mundo, microorganismos, plantas
superiores, invertebrados y vertebrados coexisten con interdependencia laberintica, socios en la
creacion y sostenimiento del entorno fisico de los gases atmosféricos y de la composicion y
productos quimicos del suelo. Los ecosistemas por si solos funcionan como conjuntos
integrados, no como especies que estdn en compaiiia de otras pero apartadas de ellas. El Homo
sapiens es una unidad mas en esta pauta de interdependencia.

Hace dos décadas, el quimico e inventor britdnico James Lovelock llevé mas alla la idea de
interdependencia ecosistémica; la llevé a nivel global. Etiquetada como «hipétesis de Gaiax»,*
su teoria venia a decir que todos los ecosistemas del planeta dependian esencialmente unos de
otros, que operaban como un todo y que estaban inextricablemente unidos al entorno fisico.

* Este nombre, segun las normas que rigen para el griego cldsico, ha de pronunciarse «Guea», y asi es como se
pronuncia aproximadamente en inglés; por este motivo se ha transcrito siempre «Gea» en castellano. (N. del T.)
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Una consecuencia de esta interdependencia era el establecimiento y mantenimiento de las
condiciones fisicas imprescindibles para la vida. Algunos entusiastas de Gaia extrapolaron la
teoria hasta el extremo de sugerir que la biota de la Tierra es como un organismo tnico cuyo
objetivo es mantenerse a si mismo. Por esta razén, los biélogos no se tomaron en serio la
hipétesis; parecia demasiado mistica. Hace poco, sin embargo, los ec6logos han cruzado la su-
perficie mistica y han admitido que Lovelock tenia razén; asi como los ecosistemas
individuales se mantienen por la interaccion de las especies que los componen, la salud
ambiental de la biota de la Tierra fluye de la interaccion de todos sus ecosistemas.

La teoria de Gaia tiene mucho que decir en nuestra valoracion de la diversidad. Su autor dijo
en una importante conferencia sobre el tema: «Ya no tenemos que justificar la existencia de los
bosques hiimedos tropicales sobre la débil base de que podrian contener plantas con fairmacos
capaces de curar enfermedades humanas. La teoria de Gaia nos obliga a ver que hay mucho
mds. Gracias a su capacidad para emitir grandes cantidades de vapor de agua, refrescan el
planeta abriendo una sombrilla de blancas nubes reflectantes. Su sustitucién por campos
cultivados podrfa causar un desastre a escala global».® Predicciones catastréficas aparte, el
meollo de la teoria de Gaia se ha sometido a prueba ya muchas veces y se ha hecho valer. Se ha
demostrado que el equilibrio de muchos ciclos quimicos, no sélo la humedad, fluye direc-
tamente del funcionamiento de los ecosistemas. Aunque todavia hay quienes hablan de la teoria
en sentido mistico, Gaia es ya ciencia seria y estamos obligados a tomar nota de sus
consecuencias.

Después de reconocer que el mantenimiento de las condiciones fisicas que sostienen la vida
que conocemos depende de que la biota de la Tierra funcione como un todo integrado, ;qué
mds podemos decir de la biodiversidad?
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Por repetir una pregunta ya formulada, pero en otro contexto, ;son necesarios los cincuenta
millones de especies que hay para que Gaia siga en marcha? ;No se haria el trabajo igualmente
bien si hubiera s6lo 100.000 especies vegetales en vez del cuarto de millén que tenemos ahora?
(Son realmente necesarias todas las 600.000 especies de escarabajos?

Los ecosistemas del mundo funcionardn como una totalidad mientras duren, sobre todo ante
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perturbaciones ocasionales como las tormentas y los incendios. Si esta duracion, o estabilidad,
tiene en la base una elevada diversidad de especies, se puede decir que la biodiversidad tal
como la vivimos actualmente posee valor. Si, por el contrario, la estabilidad no necesita una
diversidad de especies elevada, no podremos valorar del mismo modo la biodiversidad actual.
(La alta biodiversidad, como es 16gico, podria ser esencial para mds cosas que la estabilidad
ecosistémica.) La ecuacidn diversidad-estabilidad la vienen debatiendo los ecélogos desde hace
afios (sin llegar a un acuerdo), sobre todo los investigadores de campo por un lado y los
tedricos por el otro. La solucion, sin embargo, puede estar cerca.

Los bidlogos de campo han creido por tradicién que la complejidad interactiva entre las
especies de un ecosistema es importante para su estabilidad. Esta opinién se basaba mds en el
sentido comtn que en hechos comprobados, por dos razones. Primera, hacer experimentos
ecoldgicos con la naturaleza es increiblemente dificil; la escala de los seres suele resultar
frustrante, tanto a nivel fisico como temporal. ;Quién puede alterar un ecosistema natural a la
carta, poner controles y esperar medio siglo para ver los resultados? Asi que habia pocas ob-
servaciones reales en que basar los juicios. Segunda, el bidlogo de campo, una vez inmerso en
el ecosistema que estudia, tiene una sensacion muy real de que todas las cosas tienen un papel
que desempefiar en la emergencia del conjunto. Esta sensacion «intimista» influyé en el
pensamiento bioldgico durante mucho tiempo, pero ya a comienzos de los afios setenta
aparecieron modelos tedricos que daban a entender que cuantas menos especies contuviera un
ecosistema, mds estable era. Los modelos, desarrollados principalmente por Robert May, de
Oxford, decian a grandes rasgos que cuantos mds componentes hubiera en el sistema, mas
probabilidades habria de que las cosas salieran mal. Y que si los componentes estaban
estrechamente interconectados, cualquier cosa que fallase en una parte del sistema podia iniciar
el hundimiento del conjunto. El sentido comiin contra rigurosos modelos matemadticos; el
enfrentamiento durd varios afios.

Mientras la polémica proseguia, los bidlogos no dejaban de preguntarse: si los sistemas no
necesitan una diversidad abundante, ;por qué son tan abundantes en especies? De aqui salieron
dos opiniones, la hipdtesis de los pernos perdidos y la hipétesis de la superfluidad. Propuesta
por los Erlich, la primera dice que cada especie desempefia un papel pequefio pero trascendente
en el funcionamiento del ecosistema, al igual que los miltiples pernos que mantienen en su
sitio las partes de un avion. La pérdida de unas cuantas especies (como la pérdida de unos
cuantos pernos) debilita el conjunto, aunque no hasta un extremo necesariamente peligroso.
Piérdase otro puiiado y despuntard la catdstrofe, en particular si el ecosistema afronta una dura
prueba, como una perturbaciéon ambiental (o una turbulencia del aire en el caso del avién). En
la hipétesis de la superfluidad, propuesta por el ecélogo australiano Brian Walker, casi todas las
especies se consideran innecesarias, como si fueran pasajeros que van en un avién con las
partes sujetas por pernos. Para que el ecosistema goce de buena salud, s6lo son necesarias
entonces unas cuantas especies clave. Entre las multiples especies que hay en el ecosistema,
s6lo unas cuantas desempefian los papeles decisivos. ;Qué modelo es el verdadero? James
Lovelock sali6 a la palestra con un modelo tedrico propio, una simulacién informdtica,
Daisyworld o Mundo de Margaritas, que construia miniecosistemas. Segtn los resultados de
Daisyworld, cuantas mds especies habia en el ecosistema, mayor era la estabilidad. Este
resultado parecia apoyar la relacion directamente proporcional entre la biodiversidad y la
estabilidad, la hipétesis de los pernos perdidos. Los tedricos se resistian a aceptar las
conclusiones de Lovelock, pero tuvieron que prestar atencion cuando en 1993 y 1994 se
conocieron los resultados de ciertos experimentos ecoldgicos innovadores. Grupos de
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investigadores ingleses y estadounidenses, cada cual por su lado, habian sometido a
comprobacion el efecto de la diversidad en la productividad y la estabilidad de los ecosistemas.

La productividad no es mds que la cantidad de material vivo que puede generar un
ecosistema en un tiempo concreto. Es tan importante para los sistemas agricolas como para los
ecosistemas naturales. El bi6logo Michael Swift, del Plan de Naciones Unidas para la Fertilidad
y Biologia del Suelo Tropical de Kenia, ha expuesto de manera convincente los beneficios de la
diversidad de especies en los sistemas agricolas. La mejor forma de aumentar la productividad
de un campo de maiz es plantar, no mas maiz, sino melones, drboles y leguminosas fijadoras
del nitrégeno. En los experimentos que practicaron en la estacién de campo de Imperial College
(Imperial College of Science and Technology, de Londres), John Lawton y sus colegas
comprobaron también que la diversidad de especies dispara la productividad. La 16gica de este
resultado se ve enseguida, basta con fijarse. Los individuos de una misma especie competirdn
por los mismos recursos, sobre todo el espacio. Los individuos de diferentes especies (unas
pequeias, otras medianas, otras grandes) pueden sacar provecho de las diferencias territoriales.
Cuanto mas espacio disponible se aproveche, mds individuos se sostendrdn y la productividad
sera mayor.

(Explica esto la elevada diversidad de especies de casi todos los ecosistemas naturales? Sélo
hasta cierto punto, mds alld del cual la productividad parece uniformarse. Por ejemplo, aunque
la diversidad de especies arboreas de los bosques de Asia oriental es seis veces la de América
del norte y ocho la de Europa, la productividad de todos los bosques es muy parecida. La
productividad, por tanto, es s6lo una parte de la respuesta. La estabilidad podria ser la otra.

En el curso de una de las investigaciones mds importantes de los ultimos tiempos, David
Turnan, de la Universidad de Minnesota, y John Downing, de la Universidad de Montreal,
descubrieron un vinculo directo entre la diversidad de especies y la salud de un ecosistema na-
tural. Los dos dirigieron un estudio de diversos ecosistemas de las llanuras de Minnesota
durante once afios, entre los que quiso la casualidad que se produjera la peor sequia que habia
sufrido la zona desde hacia medio siglo. Lo que habria podido ser una catastrofe para el ex-
perimento fue en realidad un golpe de suerte, ya que puso de manifiesto la diferencia que hay
entre los ecosistemas ricos en especies y los que tienen pocas. Los primeros, durante la sequia,
perdieron muchas menos especies y productividad, y se recuperaron con mds rapidez.
«Nuestros resultados... apoyan la hipdtesis de la diversidad-estabilidad y revelan que el
ecosistema en funcionamiento es sensible a la biodiversidad», dijeron en Nature en enero de
1994. «Nuestros resultados no corroboran la hipdtesis de las especies innecesarias porque
siempre encontramos un efecto relevante de la biodiversidad en la resistencia a la sequia y en la
recuperacion».’

Las especies, por lo visto, son mds como los pernos del chasis del aviéon que como los
pasajeros que van sentados en la carlinga. Pero sigue sin saberse con exactitud cudntos pernos
tienen que perderse para que el avion corra peligro y nadie sabe cémo averiguarlo. Pese a todo,
los bidlogos han hecho hace poco una firme declaracién en defensa de la relaciéon diversidad-
estabilidad, que viene a ser como defender la abundancia de las especies. A principios de 1994,
la Comision Cientifica para los Problemas Ambientales, que estd integrada en el Plan para el
Medio Ambiente de las Naciones Unidas, se reunié en California para pasar revista a las
pruebas y opiniones sobre el contencioso. Tras tener el valor de admitir que nadie tenfa una
solucidén totalmente satisfactoria, la comision llegé a la conclusién de que la alta diversidad de
especies es beneficiosa; que podria haber cierto nivel de superfluidad en muchos ecosistemas,
pero (quién podria decir que sabe todo lo que hay que saber para manipularlos?
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Siempre me han fascinado los lugares lejanos y salvajes, y los animales siempre me han
despertado afecto y curiosidad. Lo que mds queria de adolescente era ser funcionario de
proteccion de la caza, vivir en la selva, cazar animales peligrosos, llevar una vida aventurera.

Cuando era director del servicio de la fauna, no sélo afrontaba los asuntos practicos de la
conservacion de la fauna en medio del desarrollo y el horror diario de ver los efectos de la
caceria furtiva de elefantes, sino que también llegué a sentir una pasién profunda y visceral por
la naturaleza.

De nifio acompafnaba a mis padres en busca de los primeros restos humanos y llegué a
conocer muy bien a los animales y su entorno natural. También aprendi a desenvolverme solo
en la selva; a encontrar agua y comida en lo que tenia todas las trazas de ser un desierto estéril;
a seguir la pista de los animales salvajes y a cazarlos. Inconscientemente aprendi a ser parte de
la naturaleza, a respetarla, a no tenerle miedo. Aunque entonces no me daba cuenta, tuve
muchisima suerte durante aquellas experiencias infantiles, ya que me permitieron entrar en
contacto con algo fundamental para la psique humana. Pocas personas tienen esta oportunidad
y son muchas las que la buscan.

Nuestros antepasados Homo sapiens vivieron durante unos 150.000 afios dedicdndose a la
caza y la recolecciéon en miultiples ambientes. Este eficacisimo modo de existencia comenzd
con la evolucion del género Homo, hace mas de dos millones de afios. La expansion cerebral
producida desde entonces y el desarrollo psiquico que la ha acompafiado se dieron en el
contexto del modo de vida de la caza y la recoleccion. Era una vida de dependencia e intimidad
mdximas con la naturaleza. Exigia mucha sensibilidad para cada aspecto del entorno. Nuestros
antepasados vefan sin duda a las demds especies que poblaban el mundo como fuente
alimentaria; debieron de presenciar muchas cosas asombrosas en aquel mundo, tal como se re-
fleja en las pinturas rupestres de Europa y Africa; y se concebian como parte integral de este
mundo heterogéneo. He dicho varias veces que, aunque vivimos en un mundo moderno y
tecnolégico, tenemos mentalidad de cazadores-recolectores. Yo sabia estas cosas, si no
conscientemente, al menos por instinto, cuando, de pequefio, escuchaba fascinado las anécdotas
que contaba mi padre; y cuando vagaba sin temor por los terrenos agrestes de la garganta de
Olduvai. Edward Wilson bautiz6 este instinto hace década y media: lo 1lam¢ biofilia.

Hace poco el mismo Wilson definid la biofilia diciendo que era «la vinculaciéon emocional
innata de los seres humanos con otros seres vivos».'® Wilson hablaba de algo muy arraigado en
la psique humana, algo que forma parte de nuestro ser después de evolucionar durante millones
de anos. Hablaba de las reacciones emocionales que afectan a la esencia de la humanidad, a la
esencia misma de nuestra historia. Algunas de estas reacciones emocionales ante la naturaleza
pueden ser negativas, como la aversion que sienten muchas personas por las serpientes, incluso
por la idea abstracta de serpiente. Pero muchas son positivas. ;Por qué, si no, buscamos sosiego
en el campo cuando nos cansamos de las tensiones de la vida urbana? ;Por qué en Estados
Unidos y Canadd hay mads visitantes de parques zooldgicos que asistentes a las principales
competiciones deportivas juntas? ;Y por qué corre a comprar una casa en el campo todo el que
tiene medios para ello? El psic6logo Roger Ulrich ha demostrado que, puestos a elegir
visualmente entre un paisaje urbano y otro rural, los ciudadanos optan por el ultimo por
mayoria abrumadora.

La preferencia podria estar mds arraigada atin, y es posible que se remonte a nuestro remoto
pasado. A la hora de elegir visualmente entre distintos paisajes rurales, los ciudadanos optan
mayoritariamente por el campo ondulado por las lomas y salpicado de drboles, a ser posible de
copa ancha. El ecélogo Gordon Orians, de la Universidad de Washington, interpreta esta
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preferencia como una profunda conexion psiquica con nuestros origenes africanos, y el paisaje
preferido como un recuerdo de la sabana poblada de drboles. Algunos consideran forzada esta
conclusion, pero al igual que el carifio y el miedo espontdneos que sentimos hacia determinados
animales, pulsa una cuerda que no se puede pasar por alto. Sea positiva 0 negativa, nuestra
reaccion ante la naturaleza salvaje es, segtin la hip6tesis de la biofilia, una parte de la naturaleza
humana que no se puede erradicar. Es la herencia de los milenios que pasamos como
cazadores-recolectores en los tiempos primitivos.

La cultura occidental, con su civilizacién de alta tecnologia, ha acabado por olvidar la
conexion bdsica entre la psique humana y el mundo natural, mientras que ha puesto esperanzas
en otros mundos de nuestro sistema solar o de otros sistemas. Ha olvidado la conexién, pero la
conexion sigue ahi. Otras culturas proceden de otro modo. El nativo norteamericano Luther
Oso Erguido escribié hace medio siglo: «Somos de la tierra y la tierra estd en nosotros.
Amamos a los pdjaros y animales terrestres que crecieron con nosotros en esta tierra. Bebieron
de la misma agua y respiraron el mismo aire. Somos de una misma naturaleza. Por creerlo,
habia en nuestro corazén una gran paz y una voluntad de ser bondadosos con todas las criaturas
vivas que crecfan».'' La cultura occidental ha acabado por considerar que el Homo sapiens es
no sélo un ser especial en el mundo (y lo es en muchos sentidos), sino ademds un ser que vive
apartado de ese mismo mundo. Como si se nos hubiera puesto en la Tierra, con nuestra forma
actual completa y acabada, para dominar a las demds criaturas. Esto no es verdad, pero es muy
comodo pensar en términos evolucionistas y vernos como fruto de un largo proceso y al mismo
tiempo concebirnos como seres especiales y apartados. A fin de cuentas, no hay nada que se
nos iguale en el resto de la Creacion. A fin de cuentas, hay un abismo tremendo entre el cerebro
del Homo sapiens y el de nuestros parientes mas cercanos, los monos africanos.

Pero cuando uno se pasa la vida reconstruyendo el camino seguido por nuestros mas remotos
antepasados en el viaje evolutivo que va el mono al hombre, el abismo desaparece. No sélo se
puede encontrar e identificar fisicamente las especies que nos relacionan con nuestras raices
mds antiguas (Homo erectus y Homo habilis), sino que también podemos construir una imagen
de su comportamiento. Y lo mds importante de todo, podemos ver el contexto en que se
produjo nuestra evolucion, los cambiantes ecosistemas de los que nuestros antepasados eran
parte integral. Esta es la relacion intima que dejé huella en la psique humana en formacién. A
esta relacién intima se referia Luther Oso Erguido en el plano del instinto. Esta es la relacion
intima que todos sentimos en la actualidad, de miltiples maneras, quizd silenciosas. Y es esta
relacién intima lo que nos capacita para dar un valor a la biodiversidad de la que hoy somos
parte, alejados de los beneficios econdmicos directos que son la comida, las materias primas y
los medicamentos, alejados de los servicios ecosistémicos de los que depende nuestra
supervivencia fisica. El valor de las especies que nos rodean es inseparable del espiritu
humano, un juicio dificil de articular en el contexto de la ciencia, pero vélido de todos modos.

Podemos dar valor a la biodiversidad porque nutre la psique humana, el espiritu humano y el
alma humana.
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(El equilibrio de la naturaleza?
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Las comunidades ecologicas no viven en buena armonia, sino que sufren la influencia de
muchas fuerzas, unas cadticas, otras aleatorias. Por encima de todo hay un cambio dindmico e
incesante.

Los humanos han producido en el curso de la historia un impacto de primer orden en tales
comunidades, poniendo al descubierto lo sensibles que son los ecosistemas a la irrupcion de
una especie invasora.

La tragedia del elefante moderno pone de manifiesto no solo nuestro impacto potencial en la
naturaleza, sino también el cimulo de problemas que hay que afrontar al querer proteger
sistemas ecologicos complejos.
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Estabilidad y caos en ecologia

Si viajaramos del polo al ecuador veriamos que cuando se habla de la «infinita variedad de la
naturaleza» no se estd exagerando. Desde las frias tundras y los prados alpinos hasta los
bosques tropicales y las despejadas sabanas, pasando por los bosques y pastizales templados,
recorreriamos un amplio abanico de comunidades ecoldgicas diferentes. Esta diferencia es un
aliciente de peso para que los norteamericanos y europeos visiten todos los afios mi pais, Kenia.
El contraste entre las comunidades de plantas, animales terrestres e insectos de la patria chica
de cada cual y los ambientes que se visitan es enorme. No s6lo aumenta la cantidad de especies
de las comunidades ecoldgicas conforme pasamos de las latitudes altas a las bajas, sino que
ademds cambian los tipos de especies en esas comunidades. (Los osos polares no se
encontrardn en los ecosistemas tropicales, como tampoco los grandes primates, humanos
aparte, se consideran miembros naturales de la fauna templada o artica.) Esta pauta general es,
en parte, consecuencia de la adaptacion de las especies a las condiciones locales; las mas pal-
pables son la temperatura y la humedad. Una comunidad ecoldgica local es, por tanto, una serie
de especies que, a pesar de sus diferencias particulares, tienen una adaptacion comtn a las
condiciones ambientales locales.

Sin embargo, no hace falta ser un trotamundos para ver la variedad (si no infinita, por lo
menos grandiosa) de la naturaleza. En cualquier parte del mundo en que estemos, nos
encontraremos en medio de comunidades ecoldgicas que difieren entre si, a veces de un modo
acentuado. Ya he aludido a los ecosistemas espectacularmente distintos que alfombran el Rift
Valley de Kenia. También aqui es ficil distinguir una importante fuente de diversidad: entre el
fondo del valle y los picos de los altos muros de la fosa tectonica hay cientos de microclimas
que presentan condiciones muy variadas para diferentes clases de especies. La evolucién y la
adaptacion operan y generan pautas a todas las escalas.

Como ha senalado el ecélogo John Wiens, de la Universidad de Nuevo México, uno de los
objetivos de la ecologia «es detectar las pautas de los ecosistemas naturales y explicar los
procesos causales que subyacen tras ellas». En lo que llevo descrito hasta aqui, el proceso
principal es, como he dicho, la adaptacion de las especies a las condiciones locales. Pero
cualquiera que haya paseado por un bosque o un prado, y sea observador, se habra dado cuenta
de que atraviesa una especie de parcheado natural y no un paisaje totalmente uniforme. Durante
el paseo se verd durante un rato una clase de drbol que poco después dejard de verse; en el
extremo sur del prado escaseard determinado tipo de flor, pero abundard en el extremo norte.
Este parcheado natural estd formado por comunidades ecoldgicas parecidas pero diferentes.
(Qué procesos han dado forma a estas pautas? No hay nada distinto a simple vista en las
condiciones ambientales de los dos extremos del prado. ;Por qué entonces no son idénticos los
ecosistemas respectivos? Puede que incluso el observador mas atento pase por alto diferencias
ambientales decisivas, como la quimica del suelo o las variaciones del nivel fredtico. Esta clase
de explicaciones es frecuente entre algunos ecélogos, y un ejemplo es la exposicion del biélogo
Seth Rice, de la Universidad de Carolina del Norte. «Todos los ambientes de todos los
ecosistemas varfan en el tiempo y en el espacio», dijo en un importante articulo. «La
heterogeneidad ambiental se basa en gradientes fisicos y quimicos omnipresentes.»' En otras
palabras, las pautas del reino bioldgico reflejan y estdn determinadas por las pautas subyacentes
en el mundo fisico, mediante el proceso de adaptacin local.
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(O no? Aunque parece de sentido comun, incluso evidente, que los ecosistemas se moldeen
de este modo, en los ultimos afios se ha puesto de manifiesto que hay también otras fuerzas en
accion, fuerzas que son mucho menos evidentes, incluso contrarias al sentido comun.

El terreno en que nos estamos moviendo ahora, la ecologia de las comunidades, plantea unos
problemas a la ciencia que estdn probablemente entre los mds importantes e inabordables. En el
meollo de estos problemas hay una sola pregunta: ;como llega a ser lo que es una comunidad
ecoldgica? Una respuesta, repetida durante mucho tiempo, es que la comunidad es como es
porque asi debe ser, porque las condiciones locales lo determinan. Y lo mds importante: los
miembros de la comunidad se cree que estdn tan estrechamente adaptados a estas condiciones
concertantes y que interaccionan tan intimamente (son en realidad interdependientes) que una
comunidad con una composicién de especies distinta no podria sobrevivir. Tal vez sea una
afirmacion exagerada, pero capta la esencia de buena parte de la teorfa ecoldgica actual. Con
esta concepcion de la estructura basica de las comunidades ecoldgicas se relaciona la idea de
«equilibrio de la naturaleza».

También percibimos algo intuitivamente razonable en esta expresion y sus consecuencias,
algo incluso tranquilizador. Si los ecosistemas son como deben ser, de aqui se sigue que cuando
algo los perturba, sea cual fuere el agente, la naturaleza se apresura a remediarlo. Hace poco,
Fairfield Osborn, hijo de Henry Fairfield Osborn, sintetizé esta impresion en su libro Our
Plundered Planet (Nuestro planeta saqueado): «La naturaleza podrad ser un objeto bello, y es
ciertamente una sinfonia, pero encima, debajo y en el interior de sus esencias eternas, sus
distancias, su impasibilidad e inmutabilidad aparentes, es una mdquina activa, resuelta y
coordinada». La mdquina funciona para mantener equilibradas las comunidades. La expresion
«equilibrio natural» pasé a ser en los circulos profesionales y profanos una contundente me-
tafora de la armonia bésica que se percibia en la naturaleza, evocadora de la perfeccion del
mundo que vemos. La ecologia, en consecuencia, arrastré durante un tiempo un inequivoco aire
de misticismo. Incluso cuando se disip6 este misticismo, hace un par de décadas, la expresion
permanecid. Despojado de toda idea de intencionalidad, el equilibrio natural acabé por referirse
a la capacidad de una comunidad ecoldgica para resistir o recuperarse de las perturbaciones, a
lo que, mas objetivamente, se daba el nombre de estabilidad. Ya se emplee la expresion
«equilibrio de la naturaleza» o «estabilidad» hay, como ha observado Stuart Pimm, «algo
inequivocamente confuso en los términos».

Cémo se forma una comunidad ecoldgica sigue siendo una incégnita capital, lo mismo que el
comportamiento y las caracteristicas de la comunidad una vez formada. Estos temas son muy
complejos, ya que comportan muchas variables (vale decir especies individuales) que pueden
interaccionar de multiples maneras; y todo esto dentro de un entorno fisico con frecuencia
tumultuoso. El resultado es un abanico amplisimo, incluso infinito, de pautas potenciales, y
querer saber por qué se perfilan unas pautas y no otras es un desafio aterrador.

Todo esto podrd parecer muy académico, y en cierto sentido hay una apremiante necesidad
de comprender como funciona la naturaleza y cudl fue el origen de la biodiversidad de la que
formamos parte. Pero este conocimiento es también vital para nuestro deseo de proteger la
biodiversidad, para conservar la infinita variedad de la naturaleza. Por ejemplo, ademds de ser
capaces de dar cuenta de las diferentes especies que componen las comunidades, necesitamos
saber qué hace fluctuar las poblaciones de especies dentro de las comunidades. Necesitamos
saber qué sensibiliza a una comunidad ante alguna perturbacion, en particular las de origen
humano, mientras que otra es capaz de resistirla. Necesitamos saber por qué unas comunidades
se recuperan con rapidez de las intromisiones, mientras que otras lo hacen muy despacio.
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Necesitamos saber por qué las especies fordneas pueden invadir unas comunidades con
facilidad, pero no otras, y las consecuencias de tales invasiones. Necesitamos saber qué
especies son vulnerables a la extincion y cudles desempefian en las comunidades un papel tan
vital que su extincion desencadenaria una cascada de extinciones. Cada uno de estos problemas
tiene un lugar de importancia equivalente en los libros de texto de los ecélogos académicos y
en los manuales de los conservacionistas.

Comenzaremos el presente capitulo analizando las ultimas conclusiones, contrarias al sentido
comun, sobre las razones de que las poblaciones de especies fluctien como lo hacen, es decir,
unas veces de manera regular y otras de manera disparatada e imprevista. Esto nos obliga a
afrontar la realidad de que buena parte del tiempo la naturaleza no estd equilibrada en absoluto,
sino en estado cadtico. Para algunos podria ser una imagen de la naturaleza demasiado
desconcertante (despojada de toda armonia bdsica) para darla por buena. Después repasaré
como han llegado los ecdlogos a comprender parte de los procesos que forman las
comunidades; casi todos los investigadores se ven obligados a utilizar modelos informédticos de
ecosistemas para estos andlisis. Aqui veremos que las comunidades ecolégicas parecen tener
intenciones propias, ya que medran con el tiempo, volviéndose mds resistentes a las invasiones
de especies fordneas. Hablaré de la dindmica de las invasiones de especies, de lo que permite
triunfar a un invasor y de lo que determina el impacto de estos fendmenos. Para la teorfa y
préctica de la conservacion es un punto importante. Por tltimo, contaré un cuento con moraleja
sobre como deberian los conservacionistas mantener la estabilidad de los ecosistemas, a saber,
permitiéndoles cambiar. También esto es contrario al sentido comun, al igual que mucho de lo
que se estd aprendiendo sobre la ecologia de comunidades. La naturaleza no es lo que parece.

En el Museo Nacional de Historia Natural del Instituto Smithsoniano de Washington se
expone una pieza que nunca deja de poner la carne de gallina a los visitantes: una cocina de
imitacidn totalmente infestada de cucarachas, cientos de miles, tal vez millones. Los visitantes
que consiguen vencer la inmediata impresion visceral y leer la placa informativa se enteran de
que la horda entomoldgica que tienen delante es la descendencia que tiene una sola hembra en
el curso de su vida, por lo menos en teoria. Por suerte, esta fecundidad en potencia se realiza
muy pocas veces. Como ya observara Darwin en El origen de las especies, casi todos los
organismos estdn capacitados para dejar mas descendencia de la que sobrevive. Hay algo que
mantiene a raya esta fecundidad. (Los enemigos de las cucarachas deberian estar contentos.)
Ese algo comprende recursos alimentarios limitados, competidores, predadores, agresiones
climaticas, enfermedades y otros factores.; Aunque la media de individuos en una poblacién
puede ser relativamente estable durante mucho tiempo, a corto plazo la cantidad real serpentea
alrededor de la media. Unas fluctuaciones son apacibles, otras son espectaculares, incluso
disparatadas, con explosiones y catdstrofes poblacionales, o con alternancias de prosperidad y
depresion, como dicen los ecélogos.

Para comprender la dindmica de las comunidades ecoldgicas a corto plazo (quiero decir una
o varias décadas) es de primera necesidad saber qué impulsa las fluctuaciones internas de las
poblaciones concretas. Como ha sefialado Robert May: «Saberlo no sélo es bdsicamente
importante, sino que ademds tiene aplicaciones précticas a la hora de prever los efectos
probables de los cambios naturales o humanos que se producen, por ejemplo, cuando se cultiva
una poblacién o cuando se alteran las pautas climéticas».’

Bajo el sello del equilibrio natural las fluctuaciones poblacionales se explican rdpidamente, si
no con detalle, al menos en principio. Las poblaciones y las comunidades de que forman parte
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se consideran equilibradas o casi. Inalteradas por interferencias exteriores, las interacciones
entre las plantas, los herbivoros y los carnivoros que constituyen una comunidad alcanzan un
estadio de estacionalidad en que las poblaciones de especies se mantienen en un cuidadoso
equilibrio. Es la «mdquina coordinada» de Fairfield Osborne ronroneando suavemente. Los
recursos alimentarios limitados, las interacciones competitivas, el impuesto de los predadores e
incluso los efectos de las enfermedades forman parte del funcionamiento de esta miquina
coordinada. Cuando una comunidad de especies alcanza el equilibrio, la fuerza principal que
altera éste es el clima, con modificaciones a largo plazo o con repentinos episodios violentos,
como las tormentas y las oscilaciones térmicas. Las alteraciones climdticas favorecerdn a unas
especies en perjuicio de otras. Si, por ejemplo, una tormenta diezma la poblacién de
determinada especie vegetal, los herbivoros que dependen de ella como fuente de alimentacion
lo pagardn igualmente; a su vez se reducirdn los recursos alimentarios de los predadores que
cazan estas especies y la poblacién se vendra abajo. Al mismo tiempo, podria suceder que otras
especies victimas de estos predadores tuvieran mejores posibilidades de supervivencia, lo que
conduciria a un aumento de su poblacién. Una sola tormenta, por tanto, podria disparar el
crecimiento de unas especies mientras que reduciria radicalmente otras.

El equilibrio se pierde temporalmente cuando fluctia la poblacion de diferentes especies. Al
final, sin embargo, después de oscilar alrededor del punto de equilibrio, éste se restaura; hasta
que interviene otra perturbacion externa. Como las comunidades ecoldgicas tienen escasisimas
oportunidades de disfrutar de largos periodos de calma, sin sufrir ataques externos, las
poblaciones estan fluctuando casi siempre. El ejemplo cldsico de la literatura ecoldgica es la
historia reciente del lince canadiense. Durante mds de dos siglos, entre 1735 y 1940, este
animal se cazd por su piel, de modo que gracias a los registros de pellejos acumulados por las
empresas comerciales los ecélogos dispusieron de un arsenal de datos sin precedentes para
estudiar la historia de la poblacién de la especie. En los datos se percibe con claridad una pauta
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y depresion. Por ejemplo, entre 1830 y 1910 la poblacion llegaba a su mdximo cada nueve o
diez afios, tras lo cual se hundia rdpidamente. La pauta se repitié con alguna regularidad,
aunque los mdximos de poblacién variaban mucho, entre diez mil y sesenta mil individuos.
Cuando los ec6logos analizaron este historial, supusieron que la pauta se debia a la interaccién
predador-presa, entre el lince y la liebre artica, su presa principal. Cuando un predador deja la
poblacion de presas en niveles muy bajos, su recurso alimentario se reduce espectacularmente y
la poblacion predadora mengua igualmente. Reducido el apremio de la predacion, la poblacion
de presas puede recuperarse, con la poblacion predadora pisdndole los talones. Esta oscilacion
regular es la impresion que daba la relacion entre el lince canadiense y la liebre artica.

Resulta que no era tan sencillo. La poblacion de liebres variaba de tamafio a causa de las
fluctuaciones que se producian en su propia fuente alimentaria, y la poblaciéon de linces se
limitaba a sufrir las consecuencias. Este guion tiene logica y ademds ampliaba la cadena de la
interaccién. Aun asi, la pauta no era del todo regular, incluso parecia aleatoria en algunos
tramos. La verdad es que esta combinacion de regularidad y azar aparente es tipica de las
fluctuaciones poblacionales de muchas especies. Las plagas de insectos siguen esta pauta, al
igual que las erupciones poblacionales de erizos de mar en el Atldntico noroccidental y del
cangrejo Cancer magister del noroeste del Pacifico. Se mire donde se mire, en las comunidades
ecoldgicas no s6lo vemos que las poblaciones fluctian, sino también el azar aparente de las
fluctuaciones. Del plancton marino a los elefantes, de las polillas a los ratones, el cuadro es el
mismo. ;Como se explica esto desde el punto de vista del equilibrio de la naturaleza y el
poblacional? La respuesta es sencilla: todo lo que se ve en la historia de las poblaciones (su
regularidad, o el azar aparente, o cualquier combinacién de ambos) se cree que es resultado
directo de fuerzas externas, como los cambios climdticos. Que la historia poblacional sea a
veces imprevisible refleja la complejidad de tales perturbaciones. Por lo menos es lo que se
dice.

Esta interpretacion comenz6 a ponerse en duda hace unas dos décadas. Algunos ecélogos
especularon en el sentido de que las pautas las podria producir algo relacionado con la dindmica
interna de las mismas comunidades ecoldgicas. Podria ocurrir que el azar aparente no fuera azar
en definitiva, sino mds bien un aspecto del fendmeno denominado caos. Cuando de un sistema
se dice que es cadtico, la mayoria entiende automdticamente que es puro azar, que no se puede
determinar ni analizar su imprevisible comportamiento. Pero quien haya leido Caos, de James
Gleick, sabe que los matemadticos han encontrado ultimamente sistemas que, aunque
inconstantes e imprevisibles, no son aleatorios. El comportamiento de estos sistemas se puede
describir a menudo con ecuaciones matematicas sencillas. Lo paradéjico es que, aunque regido
por leyes matemdticas, el comportamiento del sistema puede ser tremendamente complejo y
préacticamente imposible de prever. Tal podria ser una definicion tosca y elemental de lo que los
matemdticos 1laman caos determinista.

Sistemas asi se han identificado ya y se han analizado en muchos sistemas fisicos, como las
pautas climdticas y las turbulencias en el flujo de fluidos. Pocos saben, sin embargo, que la
fluctuacion de las comunidades ecoldgicas estuvo entre los primeros fendmenos que se
analizaron como causas potenciales de comportamiento cadtico. Lo hizo Robert May hace mds
de veinte afios y lo describi6 en un articulo que publicé en Nature y que hoy es un clasico. Los
bidlogos no se han dado prisa por seguir el camino abierto por May, en parte a causa de su
fuerte apego a la idea de equilibrio natural y poblacional, y en parte porque los sistemas
bioldgicos de esta clase son mucho més complejos y dificiles de analizar que cualquier sistema
fisico. Como dijo May en otra ocasidn, «para algunos ecélogos, el caos tiene algo de magia ne-
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gra».* Obsesionados por la idea de equilibrio, los ecélogos continuaron buscando pruebas que
lo confirmaran, mientras por sistema pasaban por alto el comportamiento imprevisible que
implicaba que lo que ocurria era otra cosa.

Hace dos o tres afios, sin embargo, se descubrieron por fin, mediante experimentos de campo
y modelos tedricos, pruebas de auténtico comportamiento cadtico en las comunidades
ecoldgicas. Estamos ya obligados a tener una muy diferente concepcion del mundo natural y de
lo que traza las pautas que vemos y vivimos. Aunque sea muy contraria al sentido comun y sea,
en consecuencia, dificil de aceptar.

Hacia 1985, el ec6logo David Tilman, de la Universidad de Minnesota, se planted el
siguiente problema: ;como afectaria el nivel de nitrégeno en el suelo al crecimiento de
determinadas plantas? Cuando prepard el experimento no buscaba fenémenos cadticos, pero
tenia una actitud lo bastante abierta para reconocerlos en cuanto aparecieron. Con bajos niveles
de nitrégeno, el ritmo de desarrollo era uniforme durante cinco afios, sin que importara si las
semillas se esparcian mucho o poco. Con altos niveles de nitrégeno, sin embargo, aparecia un
cuadro muy distinto, que contenia los cldsicos indicios del comportamiento cadtico: la
alternancia caprichosa e imprevisible de momentos de prosperidad y depresiéon. En cierto
punto, la poblaciéon vegetal descendié a 1/6000 de su anterior nivel, casi perdiéndose en el
olvido. La explicacion de lo que sucedi6 realmente en el campo parece una frivolidad. El alto
nivel de nitrogeno catapulté un rdpido y frondoso tapiz vegetal, éste murié en invierno y dejo
tras de si una gruesa capa de hojarasca que obstaculiz el crecimiento en la primavera
siguiente; de aqui la pauta de la prosperidad y la depresion, con variaciones de intensidad. Un
crecimiento mds moderado, alimentado por moderados niveles de nitrégeno, produciria una
historia poblacional mds uniforme. Cuando Tilman publicé estos resultados a fines de 1991,
caus6 una mezcla de consternacién y expectativa apasionante.

106



Se trata de una parcela de los estudios ecoldgicos donde el trabajo tedrico es intensivo y no
se relega al ultimo lugar, porque los experimentos con la naturaleza que dirigié6 Tilman son
dificiles de preparar y de llevar a cabo. Como ya dije, la manipulacién experimental de eco-
sistemas entrafla varias dificultades. El mismo afio en que Tilman informé de sus hallazgos,
Robert May y dos colegas publicaron los resultados obtenidos con un modelo matemético (de
un parasitoide y su anfitrién) que se comportaba de un modo muy parecido al sistema de
Tilman. Dicho modelo revelaba las oscilaciones de una poblacién caprichosa durante un
periodo de muchas «generaciones» a causa de la interaccion entre las «especies», sin ninguna
perturbacion externa. El modelo describia las especies y su interaccion mediante ecuaciones
matemdticas. La compleja dindmica del sistema fluia del interior; no venia impuesta desde
fuera. Igualmente importante es que el comportamiento presuntamente caprichoso e
imprevisible se derivaba de relaciones matematicamente sencillas; es la firma del verdadero
caos. En fecha mds reciente, Alan Hastings y Kevin Higgins, de la Universidad de California-
Davis, vieron algo parecido en el modelo que prepararon sobre poblaciones de Cdncer
magister. Aplicando una vez mds ecuaciones matemadticas sencillas, los investigadores
describieron la especie y su desarrollo en un fragmento de costa tedrica. Y una vez mds, el
comportamiento era caprichoso e imprevisible, con periodos de estabilidad y periodos de
fluctuaciones poblacionales disparatadas. «Las erupciones poblacionales podrian ser un rasgo
subyacente de la dindmica, sin cambios en las condiciones fisicas o biologicas», observaron en
el articulo que publicaron en Science a principios de 1994

La demostracion practica de que el tamafo de una poblacién puede variar de manera
espectacular e imprevisible a consecuencia de interacciones generadas dentro del sistema, sin
que intervengan cambios exteriores, significé un paso muy importante en el conocimiento de
las pautas que vemos en el mundo natural. «El concepto de caos es estimulante y al mismo
tiempo un poco amenazador», han sefialado William Schaffer y Mark Kot, dos ecélogos de la
Universidad de Arizona que han hecho mucho por fomentar el estudio del caos en los ecosiste-
mas. «Por un lado presenta una alternativa determinista a la idea de que las fluctuaciones
poblacionales son producto exclusivo de perturbaciones exteriores. Por otro, podria socavar el
marco conceptual de la ecologia contemporadnea.»® No hay duda de que los nuevos datos ma-
chacardn los conceptos ecolégicos, pero desde el punto de vista de la biodiversidad, el caos es
una fuerza positiva. Como ya he explicado, las comunidades estables pueden acabar dominadas
por una o varias especies. Por el contrario, las fluctuaciones poblacionales pueden hacer que las
comunidades produzcan niveles superiores de diversidad. Vemos, por tanto, que el
comportamiento caprichoso que fluye de la dindmica interna de las comunidades ecoldgicas es
una fuerza que fomenta la diversidad.

Aunque el descubrimiento fue sorprendente, parece que el caos tiene reservadas mads
sorpresas a los ecdlogos. Comencé este capitulo describiendo el aspecto de parcheado de
muchas comunidades, donde los retales son comunidades ecoldgicas parecidas pero diferentes.
La explicacion convencional de las diferencias es que reflejan pequefias pero importantes
variaciones que se producen en las condiciones fisicas del entorno. El caos permite otra
explicacion. En su modelo de las asociaciones de pardsito-huésped, Robert May y sus colegas
descubrieron no sélo que el tamafio de las poblaciones fluctia en el tiempo, sino que su
distribucion en el espacio puede ser desigual, como los retales del parcheado. Trabajando con
modelos de tres especies 0 mds repartidas en un paisaje tedrico uniforme, descubrieron que con
frecuencia la dindmica de la interaccidon mantenia las especies separadas. «En su punto
extremo... (generaba) "islas" pequefias y relativamente estdticas en el interior del hdbitat, que

107



parecian bolsas aisladas de un hdbitat generoso», apuntaron en el articulo que publicaron en
Nature en verano de 1994.

Es normal que haya variacion en la distribucion de las especies en los habitats (como los
arboles en los bosques y las flores en los prados) y se ha explicado por las diferencias en las
facultades competitivas y de dispersion, que son parte de la respuesta a las pautas de las condi-
ciones fisicas del hébitat. Desde la insensata perspectiva de la teoria del caos, esta solucién es
ya imperfecta. El aspecto de parcheado que vemos en el mundo podria proceder de la dindmica
interior de los ecosistemas, incluso cuando el terreno en que viven las diferentes comunidades
es exactamente el mismo.

Vemos ya, por lo tanto, que no hay equilibrio en el mundo natural; que éste no es una
«mdquina coordinada» que busca a toda costa el equilibrio. Es algo mucho mds interesante. No
puede negarse que la adaptacion a las condiciones fisicas locales y a fuerzas exteriores como
los acontecimientos climdticos contribuyen a dar forma al mundo que vemos. Pero también es
ya evidente que buena parte de la pauta que reconocemos (en el tiempo y en el espacio) procede
de la naturaleza misma. Es una idea fascinante, aunque venga a dificultar mds audn el trabajo de
los responsables de la conservacion. Antafio se crefa que la poblacién se podia controlar
cuantitativamente manipulando, hasta donde era posible, las condiciones externas. Esta opcion
ya no es tan viable como se pensaba. Es mucho mejor comprender y aceptar el mundo natural
con su variedad infinita y sus procesos infinitamente complejos, y admitir la inutilidad de los
intentos de gobernarlos, que creer por ignorancia que pueden gobernarse.

En 1789, un cura del sur de Inglaterra, el reverendo Gilbert White, publicaba un librito
maravilloso que se titulaba The Natural History of Selborne. Cuarto entre los libros en lengua
inglesa que mas veces se han reeditado, el pequefio volumen de White es una serie de agudas
observaciones sobre la naturaleza de la zona donde vivia y ejercia su ministerio. El interés por
el comportamiento de las especies particulares se remonta por lo menos a la época de
Aristételes, pero el reverendo White fue el primero en estudiar las especies en tanto que
miembros integrados en comunidades. Como es ldgico, no empleaba el lenguaje de la moderna
ecologia de comunidades; no hablaba de asociaciones, de redes alimentarias ni de niveles
tréficos. Pero su perspicacia para advertir las interacciones entre las especies, con sus diferentes
niveles de interdependencia, apunta directamente a la cuestion mds candente de la moderna
ecologia de comunidades: ;qué rige el proceso por el que una comunidad ecolégica es como
es? La primera respuesta es una dicotomia sin paliativos: o es por designio o es por casualidad.
Para ser mas concretos podriamos preguntar: ;hay algo especial en las especies de una
comunidad particular de modo que ésa y sélo ésa sea la asociacion Optima de especies para ese
hébitat? En otras palabras, ;qué orden subyace en la «abigarrada orilla» de Darwin?

No es fécil de responder mirando el mundo real, porque la escala (temporal y espacial) de los
ecosistemas impide los andlisis faciles. Por este motivo, buena parte de la investigacion pionera
en ecologia de comunidades se hace con ordenadores, donde los investigadores trabajan con
ecosistemas experimentales. Son sistemas sencillos en comparacion con los del mundo natural,
pero en los tdltimos afios han emitido mensajes contundentes que, al igual que las consecuencias
del caos, son claramente contrarios al sentido comun.

Por ejemplo, hace una década Stuart Pimm y Mac Post, de la Universidad de Tennessee,
procedieron a ensamblar uno de estos ecosistemas, afladiendo una especie de vez en cuando
(plantas, herbivoros y carnivoros). Cada especie tenia una descripcién matemdtica y una serie
de comportamientos que comprendian el tipo, el tamafio y sus necesidades territoriales y
alimentarias. Pimm y Post reprodujeron basicamente en un ordenador lo que sucede en la
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naturaleza cuando se coloniza un territorio virgen, por ejemplo tras un incendio o la emergencia
de una isla volcdnica. Una comunidad ecoldgica se ensambla con lentitud en un proceso
denominado sucesion; comienza por los organismos mds simples que pueden medrar en un
hébitat empobrecido y de manera gradual va admitiendo mas especies que puedan depender de
las ya presentes. No veremos herbivoros hasta que hayan arraigado las especies vegetales, por
ejemplo; y no veremos predadores hasta que medren las especies presa.

En el modelo informadtico las especies se afiadian a la comunidad de manera aleatoria. La
intencién no era construir una comunidad concreta; por el contrario, la idea era dejar que una
comunidad se desarrollara como quisiese. Y, tal como ocurre en la naturaleza, las especies
vegetales tuvieron que instalarse antes que los herbivoros y que los predadores de herbivoros.
La dindmica de la construccién de la comunidad fue totalmente asombrosa. Al principio se
podian afiadir especies con facilidad (siempre que fueran ecolégicamente compatibles). Pero
conforme la comunidad aumentaba de tamaiio (es decir, el nimero total de especies), crecian
las dificultades de integracion de las ultimas especies que llegaban. Cuando el ecosistema tuvo
alrededor de doce especies, la invasion se volvié muy dificil y, cuando se consumaba, solia
ocasionar la pérdida de una o mds especies ya instaladas. Esta situacion recuerda la metdfora
darwiniana de la cuifla, en la que las especies se concebian en un prieto paquete y en la que el
empuje de una cuifla recién llegada desalojaba otra ya instalada. Lo que vefan Pimm y Post era,
en términos ecoldgicos, el triunfo de las especies fordneas que invaden una comunidad ya
existente y los efectos que tiene sobre ésta. Resultaba ficil vencer en las comunidades pobres
en especies y dificil donde las especies eran muchas. El ec6logo britdnico Charles Elton habia
sugerido hacia ya tres décadas que en la naturaleza se veria esta pauta. Pero ;por qué?

Una explicacion tradicional dice que, conforme aumenta el nimero de especies de la
comunidad, se van llenando los nichos ecoldgicos. A un invasor potencial le costard mds
instalarse en un nicho ya ocupado que en otro vacio. En el primer caso parece que el invasor,
para integrarse en la comunidad, tendria que competir y vencer a las especies ya instaladas; en
el otro no necesita competir. Este razonamiento parece ecoldégicamente 16gico, pero por lo visto
es falso. El problema, para el invasor potencial, no es la especie instalada en el nicho que pre-
fiere, sino la comunidad en conjunto. Esto se vio con claridad en el modelo informatico de
comunidades que construyd Ted Case, de la Universidad de California-San Diego. Construyd
varias comunidades informaticas diferentes y en todas manipulé el grado de interaccidn entre
las especies; en unas habia mucha interaccién y en otras poca.

«Las comunidades de muchas especies con mucha interaccidon limitan las posibilidades
invasoras de la mayoria de especies», dijo a propdsito de sus resultados. «Estas comunidades,
incluso cuando se trata de un invasor muy competitivo, forman una especie de "barrera de
activacién" que repele a los competidores cuando éstos invaden en pequefio nimero.»® Si la
hipétesis del nicho fuese verdadera, seria de esperar que un invasor potencial competitivamente
superior a una especie instalada consiguiera sus propdsitos. Sin embargo, no es asi. Las
comunidades de especies con interaccion intensa son menos vulnerables a las invasiones de
especies fordneas que las especies con escasa interaccion, incluso cuando el presunto invasor es
un competidor superior. «Estos modelos indican que lo que determina con mas contundencia
las diferencias en el indice de invasiones consumadas es el nivel de la comunidad y no las
propiedades del invasor», concluia Case.” Si estd en lo cierto, el resultado es de extrema
importancia, no s6lo para conocer mejor la dindmica de los ecosistemas, sino también para los
fines conservacionistas. Los responsables de la conservacion se enfrentan con frecuencia a la
circunstancia de tener que conservar una especie de una comunidad que es competitivamente
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inferior a otra especie fordnea invasora. Los modelos de Case sugieren que el competidor
inferior tiene las mejores posibilidades de supervivencia si la comunidad a que pertenece es
abundante en especies, esto es, si estd intacta y sin conflictos. Impedir las perturbaciones de la
comunidad en conjunto da por tanto seguridad a sus miembros méas débiles, creando en su seno
una red protectora.

La expresion «red protectora» tiene una inconfundible connotacién mistica, de modo que
tenemos que saber de donde procede. La respuesta dice que de las redes alimentarias, que han
sido descritas como «los mapas de carreteras de la famosa orilla abigarrada de Darwin... (que
indican) cémo se agrupa una comunidad y cémo funciona».'” Los mapas revelan las
interacciones entre especies de la comunidad, por ejemplo quién se come a quién. Estos mapas
tienen fascinados a los bidlogos desde hace mucho tiempo. Las pautas de la red alimentaria
parecen a menudo absurdamente complejas, y al principio los bidlogos crefan que cada
comunidad tenfa una red alimentaria tnica. Cuando atravesaron las complejidades de
superficie, sin embargo, acabaron por darse cuenta de que todas las redes alimentarias son muy
parecidas, sin que importe a qué clase de comunidad pertenecen, y despliegan el mismo pufiado
de escasas propiedades comunes. Estas comprenden la longitud de las cadenas alimentarias
(esto es, una descripcién de quién consume a quién en la comunidad) y la proporcién de
especies predadoras por especies presa. Se mire donde se mire, se verdn pautas parecidas. Que
este comunalismo se observe entre comunidades dispares, incluso donde la variedad es
potencialmente ilimitada, sugiere algo bdsico para el orden que subyace en la naturaleza: que el
orden parece surgir de la dindmica interior del sistema mismo y que no viene impuesto por
circunstancias exteriores.

Las interacciones entre especies que manipuld Ted Case en su modelo informatico
representan redes alimentarias del mundo real. La red protectora que vimos en las comunidades
con interaccidn intensa puede explicarse, por tanto, como propiedad de la pauta subyacente de
la red alimentaria. No hace falta recurrir a ninguna fuerza mistica para explicar la observacion,
contraria al sentido comun, que formulg.

Los ecosistemas que tomaron forma en los modelos informaticos de Stuart Pimm y Mac Post
revelaban redes de interacciones entre especies que se parecian mucho a las pautas de la red
alimentaria del mundo real. Se reforz6 asi la seguridad de que, aunque sencillos, los modelos
eran verdaderos. También permitié conocer otras cosas. El primer resultado, recuérdese, fue
que las comunidades pobres en especies podian verse invadidas con facilidad, mientras que
ante comunidades ricas en especies era mds dificil cantar victoria. Dificil, pero no imposible. Si
se permite madurar a una comunidad rica en especies, no permanece estitica, sino que
experimenta un lento recambio. En otras palabras, algunas invasiones se consuman, por lo
general causando la pérdida de especies existentes; la composicion de la comunidad es di-
namica, no estdtica. Una especie que prospera, sin embargo, puede resultar victima en una
invasion posterior y ser expulsada de la comunidad. Pero su presencia transitoria deja una
impronta en la comunidad, como la huella de un pie en la arena. El segundo resultado del
trabajo de Pimm y Post fue en consecuencia que las comunidades ricas en especies, maduras,
son mucho mas dificiles de invadir que las recién instaladas. Parece, pues, que hay algo en el
proceso de maduracién que fortalece la red protectora que se estd formando en el seno de la
comunidad. La comunidad parece perfeccionarse sola, casi como si intencionadamente quisiera
ser mejor en un sentido dificil de concretar.

Este resultado no es en absoluto una ocurrencia caprichosa de un misterioso modelo
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informético, ya que en la naturaleza sucede exactamente lo mismo. En Hawai, por ejemplo, hay
dos tipos de ecosistema. El primero es el bosque de montaiia, no afectado por la interferencia
humana. Representa, pues, el ecosistema rico en especies, maduro. El segundo es el bosque de
llanura, que ha sido turbado por la actividad humana por dentro y en derredor. Mientras se
recupera conoce una inmadura fase de agrupacion, aunque sea rica en especies. Como el ar-
chipiélago se ha colonizado muchas veces desde que llegaron los primeros pobladores
polinesios, hace mil quinientos afos, con los visitantes, casuales y no casuales, llegaron
también muchas especies foraneas. Por ejemplo, en Hawai se han introducido més especies de
aves y plantas que en ningtin otro lugar del mundo. El veintiocho por ciento de los insectos y el
sesenta y cinco por ciento de las plantas del archipiélago son de importaciéon. Todos sus
mamiferos son recién llegados. Hace unas tres décadas, en The Ecology of Invasions by Ani-
mals and Plants, Charles Elton describi6 la situacién hawaiana diciendo que era «una de las
grandes complicaciones de la historia de la fauna y la flora del mundo». Cada vez que una
especie fordnea conseguia instalarse, reducia el tamafio poblacional de las especies indigenas o
condenaba a muerte a un buen nimero. Pero ;donde se instalaban las especies fordneas?, ;en
los inmaduros sistemas de las tierras bajas o en los maduros ecosistemas de montafia? La
respuesta acertada, por abrumadora mayoria, es en los primeros. Evidentemente, los
ecosistemas maduros podian contener la invasion mejor que los inmaduros. En términos de
teoria ecoldgica, los ecosistemas maduros habian alcanzado un estado de persistencia.

Estd claro que las comunidades maduras (del mundo real o del informético) tienen
importantes propiedades ecoldgicas que faltan en las inmaduras. La deduccién que salta a la
vista es que durante el proceso de agrupacion se seleccionan especies que son superiores en
ciertos aspectos. Superiores, por ejemplo, en productividad, en el caso de las especies
vegetales; en velocidad y sigilo, en el de las especies predadoras, etcétera. Asi pues, una
comunidad de especies superiores serd ecolégicamente superior a otra formada por especies
inferiores. No obstante, cuando Pimm y Post analizaron en el modelo informaético el comporta-
miento caracteristico de las especies de las comunidades persistentes, no encontraron ningun
indicio de superioridad. En términos ecoldgicos, estas especies no eran diferentes de las que no
habian conseguido integrarse en la comunidad. Tal vez, comentaron, durante la observacion se
equivocaran de pardmetros.

Pero no se habian equivocado, como se supo cuando otro ecélogo, Jim Drake, a la sazén en
la Universidad Purdue (West Lafayette, Indiana), construyé un modelo informdtico parecido.
Al igual que Pimm y Post, Drake compuso una comunidad ecoldgica introduciendo especies al
azar, de una en una. Pero Drake las cogi6 todas de una reserva finita de especies, 125 en total.
Si una especie no conseguia introducirse en una ocasion, se dejaba en situacion de disponible
para otro intento. Una vez mads, la comunidad persistente maduré con alrededor de una docena
de especies. Drake comenz6 entonces desde el principio, sirviéndose de la misma reserva de
especies y madurd otra comunidad persistente con alrededor de una docena de especies. Pero
sali6 una comunidad diferente. Las dos comunidades tenfan en comin menos de la mitad de
especies. Drake repitid el proceso docenas de veces y cada vez que se formaba una comunidad
persistente madura, su composicion era distinta de las anteriores. Tampoco aqui habia, entre las
especies de la comunidad, ninguna que pudiera considerarse «mejor», en ningin sentido, que
las que se quedaban en la reserva. Si se introducia en el momento idéneo, cualquier especie
podia ser miembro de una comunidad persistente.

Estos resultados son tan fascinantes como importantes. Ante todo vemos que, mediante un
proceso de introduccion aleatoria de especies, pueden formarse comunidades persistentes. En
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segundo lugar, la propiedad de la persistencia, o estabilidad, ecolégicamente crucial, surge de
las interacciones de las especies de la comunidad y no en virtud de sus cualidades superiores.
Igual de significativas, o incluso mds, son las consecuencias de estas observaciones para el
cardcter de parcheado de la naturaleza. Ya vimos mds arriba que las diferencias entre ecosis-
temas vecinos se han explicado tradicionalmente diciendo que es una respuesta a las diferentes
condiciones fisicas. También vimos que la teoria del caos nos induce a esperar el parcheado,
incluso cuando no hay diferencias fisicas en el entorno. Ahora, con los resultados de Pimm,
Post y Drake, tenemos otro origen para el parcheado que tampoco registra la adaptacion a las
condiciones locales: la historia. Estd claro que la composiciéon final de un ecosistema
persistente depende del orden en que las especies tratan de integrarse en el sistema que esta
madurando. Llegar temprano al lugar de los hechos dard ventajas unas veces; otras serd mejor
llegar al atardecer. Todo depende de qué especies formen ya parte de la comunidad. Ya vimos
en otro capitulo que la historia, o la contingencia histdrica, se estd reconociendo como un po-
deroso responsable de la trayectoria evolutiva, mientras que la adaptacién desempefia un papel
inferior al que se le adjudicaba antafio. Aqui estamos ante una situacién semejante, con la
historia como un poderoso responsable de la forma de la evolucion de los ecosistemas, mientras
que la adaptacidn interpreta un papel menor. Es una forma de ver la naturaleza que difiere del
enfoque tradicional.

Siempre que sea verdadera, claro. Jim Drake la puso a prueba experimentalmente, haciendo
con microorganismos (sobre todo algas de varios tipos) lo que venia haciendo con especies
informéticas. Introdujo especies al azar y obtuvo muchas comunidades persistentes distintas. La
historia cuenta. Hace poco, dos paleontélogos publicaron un enfoque de este fendmeno desde el
registro fosil. Martin Buzas y Stephen Culver, del Instituto Smithsoniano y el Museo de
Historia Natural de Londres, observaron la composicion de las comunidades marinas costeras
del litoral atldntico de Norteamérica durante cincuenta y cinco millones de afios, en el
transcurso de los cuales subié y bajo seis veces el nivel del mar. Seis veces se formaron
comunidades nuevas en el hébitat costero, surgidas de la reserva de especies de la zona. Y las
seis veces la composicion de las comunidades fue diferente. Al comentar estos datos, dijo el
ecologo Jeremy Jackson, del Instituto Smithsoniano: «Es sin duda el toque de difuntos para la
idea de las comunidades ecolégicas marinas estrechamente integradas».'' Lo es, y es asimismo
un voto en favor de la importancia de la contingencia histdrica.

Si estos resultados parecen contrarios al sentido comun, mds lo parece la observacion que
Jim Drake se hizo a si mismo: «Las comunidades persistentes que formo con el modelo
informdtico funcionan muy bien. Pienso coger una comunidad de éstas y reconstruirla desde
cero, utilizando sélo la docena de especies que la formaban». No lo consiguié. En cuanto
desmembraba una comunidad, ya no podia reconstruirla, introdujera las especies en el orden
que las introdujera. Stuart Pimm lo llama «efecto Humpty Dumpty» y no le falta razén. La
explicacion es matemdtica y un poco abstrusa, pero viene a decir que, para alcanzar el estado
persistente Z, el ecosistema tiene que pasar por estados intermedios, de A a Y. No se puede
llegar a Z directamente. Aunque parece la tipica ocurrencia que suele oirse en el bar a dltima
hora de la noche después de un simposio sobre ecologia, no lo es. Actualmente hay un creciente
interés por restaurar los ecosistemas degradados o destruidos. Las praderas del Oeste Medio y
las Everglades de Florida son dos ejemplos. En este y otros casos, los ecélogos suelen conocer
la composicién de las comunidades originales por los documentos histéricos. Hasta que se
consiguieron los resultados que acabo de exponer (y que siguen concretdndose), los ecélogos se
limitaban a reunir las especies necesarias para el ecosistema que pensaban restaurar y a dejarlas
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en el hédbitat sefialado. Se quedaban desconcertados al comprobar una y otra vez que la cosa no
funcionaba. Ahora sabemos por qué.

Ya hemos visto que la naturaleza no es lo que parece. Que en las comunidades ecoldgicas
hay una dindmica contraria al sentido comtn y cuya existencia, por tanto, era insospechada. Las
comunidades estdn en transformacién constante, con la intencionalidad aparente de per-
feccionarse, pero por lo que actualmente sabemos la casualidad y la historia desempefan un
papel importante. Terminaré este capitulo contando el caso de un ecosistema real que pone de
manifiesto esta dindmica: no s6lo muestra la importancia de la transformacion en el tiempo sino
que servird de orientacidn a los conservacionistas en ciernes.

El Parque Nacional de Chobe, en Botsuana septentrional, es un ejemplo tipico entre una
variedad de ecosistemas del sur y el este de Africa. Hay alli muchos herbivoros grandes,
algunos migratorios, entre los que se cuentan la jirafa, el bufalo, el elefante, la cebra, el fiu y el
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y el impala. Los leones, las hienas, los licaones y los chacales forman un amplio espectro
carnivoro. Un hébitat de pastizales y bosques de acacias cobija un rico muestrario de especies
de aves e insectos. Ademds, el parque presenta una abundante diversidad de especies que
acuden a las mientes de todos cuando oimos la palabra fauna. A los responsables del parque les
gustaria conservar tal diversidad, porque es atractiva para los turistas y porque creen que es asi
como deberia ser. Tienen ante si, sin embargo, un serio problema: los bosques de acacias se
estan destruyendo, sobre todo por obra de los elefantes, y no crecen mds drboles. Si los bosques
se reducen hasta ser simples recuerdos de lo que son actualmente, los administradores pensarian
que han fracasado, ya que quieren mantener las cosas como estdn. Sin embargo, tal
planteamiento no sé6lo es un error ecoldgico, sino también, seguramente, un deseo imposible.
Un vistazo a la historia ecoldgica del parque explica por qué. El canal de Savuti es la principal
fuente de agua superficial que hay en la zona. Cuando esta lleno, baja de Angola, pasa por los
pantanos de Linyanti y desagua en el marjal de Savuti (que en la actualidad es tierra de pastos).
Estaba lleno a finales de la década 1800-1810, se secé a principios de este siglo y seco
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permanecid hasta mediados de los afios cincuenta. En 1982 volvié a secarse y asi continda.
Poco después de que el canal se secara a comienzos de este siglo, se declaré una virulenta peste
bovina en la zona. Estos dos acontecimientos fueron la partera que trajo al mundo los actuales
bosques de acacias, y ocurrié como sigue. La falta de agua obligé a los elefantes a buscarla en
otra parte (la caza redujo igualmente su nimero). Y la peste bovina diezmé la poblaciéon de
ungulados. En consecuencia, la demanda herbivora bajé radicalmente y los retofios de acacia
(plato predilecto de muchos ramoneadores) pudieron madurar y hacerse drboles. Cuando
volvieron los elefantes y ungulados, los bosques de acacias se habian aposentado ya por todas
partes. «<Lo que hoy vemos, la coexistencia de multitud de elefantes y grandes bosques de
acacias, es una pequefa grieta en el tiempo y, por lo visto, es insostenible», comenta Brian
Walker, que ha hecho un detallado estudio de la zona.'?

No es sostenible porque mientras haya en la zona prdsperas poblaciones de elefantes y
ungulados ningun retofio de acacia vivird para llegar a la madurez. Para que los bosques
vuelvan a medrar habria que trasladar a los animales. «La cuestién», observa Walker, «es si los
administradores y los turistas estdn preparados para pasar una temporada de diez a quince afos
sin ver pricticamente ninglin animal.» Seguramente no. La actual diversidad de especies del
parque es natural, nadie lo duda, pero procede de un importante cambio ambiental que sucedié
hace varias décadas. Y a lo que los administradores suelen oponerse es precisamente al cambio;
por lo menos es asi como reaccionan cuando ven que algo de valor parece extinguirse. Los
ecosistemas estdn en un incesante estado de agitacion, en el espacio y en el tiempo, y en cual-
quier momento puede decaer una poblaciéon mientras otras prosperan. Y el cambio incesante es
vital como propulsor de la diversidad de especies. «Los conservacionistas deberfan preocuparse
menos de la persistencia de tal o cual especie vegetal o animal», advierte Walker, «y pensar
mds en mantener el caricter y la diversidad de los procesos ecosistémicos»."

Pertrechados con los conocimientos adquiridos sobre el cardcter de los ecosistemas,
partiendo del conocimiento del caos y de la dindmica de la agrupacion de comunidades,
comprendemos que la peticion de Walker tiene sentido. Pero, tal como sucede con todos los
asuntos humanos, es muy dificil gestionar procesos que tardan décadas en consumarse. Y a
nadie le gusta permanecer ocioso y ver cdmo los bosques se reducen o los animales se mueren
de hambre o de sed. En ultima instancia, sin embargo, podria ser la tinica solucion.
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10

Impactos humanos del pasado

La Tierra, durante casi dos millones de afios, estuvo a merced de una oscilante racha de
glaciaciones, produciéndose una alternancia de periodos de intenso frio glacial y periodos
interglaciales célidos. Los gedlogos dan a esta época el nombre de Pleistocene, que terminé
bruscamente hace entre doce y diez mil afios y dio paso al Holoceno, es decir, la época actual.
Cada vez que se pasaba de un periodo glacial a otro interglacial y viceversa, las comunidades
vegetales del planeta sufrfan violentas transformaciones. Cuando las temperaturas globales
cafan a plomo, las selvas tropicales se fragmentaban y reducian, y las selvas y bosques de
latitudes altas emigraban hacia el ecuador. Como las especies animales dependen de las
vegetales para sobrevivir, directa o indirectamente, también éstas emigraban, si podian. Al
comenzar los periodos interglaciales, el proceso era al revés. El Pleistocene generd pulsaciones
de agitacion bidtica global, a cdmara lenta. No es de extraflar que la época fuera
particularmente abundante en apariciones y extinciones de especies.

En el lado extinguible de la ecuacidn, sin embargo, habia un curioso desequilibrio: las
especies grandes, y en particular los mamiferos grandes (los que pesan mds de cien kilos), eran
particularmente vulnerables. Aunque la especie mayor que ha existido nunca, la ballena azul,
vive actualmente, en el mundo de los vertebrados terrestres de los que formamos parte faltan
gigantes superpesados como el mamut, el mastodonte, el dinoterio y el diprotodonte. La
extincion de animales grandes que produjo el asimétrico zooldgico global de nuestros dias es
un rasgo identificativo del Pleistocene, hecho que ha desconcertado a los paleont6logos durante
siglos.

Pero las extinciones asimétricas de animales grandes pleistocénicos son una incégnita por
motivos que van mds alld de su simple cuantificacion. Fuera del continente africano, casi todas
las extinciones ocurrieron a fines del periodo y muchas en el final mismo, durante el (por
ahora) ultimo retroceso de los glaciares. En el continente americano, por ejemplo,
desaparecieron cincuenta especies de mamiferos grandes durante los dos ultimos millones de
afios; es decir, hasta hace unos doce mil afios. L.uego, en una breve y catastréfica sacudida, hace
entre doce y diez mil afos, entregaron su ultimo aliento unas cincuenta y siete especies de
mamiferos grandes. La coincidencia de su desaparicion con la transicidon entre una glaciacion y
un periodo interglacial invita a sacar una conclusién obvia. Alfred Russel Wallace, coautor de
la teoria de la evolucion por seleccion natural, decia en 1876 que la causa de las extinciones se
encontraba «en el reciente y gran cambio fisico conocido como "época glacial"».! En otras
palabras, Wallace creia que la perturbacién generalizada que sufrieron las comunidades
vegetales a causa de la subida de las temperaturas planetarias fue excesiva para aquellos
gigantes. Fueron incapaces de adaptarse a los nuevos entornos, decia, y en consecuencia
murieron.

Wallace, sin embargo, cambid pronto de parecer y sefialé otro culpable en potencia. En 1911
escribid: «Estoy convencido de que la rapidez de... la extincion de tantos mamiferos grandes se
debe en realidad a la intervencién del hombre».” Este cambio de opinién lo produjo su creciente
convencimiento de que los efectos ambientales de la glaciacién eran sin duda demasiado
limitados para causar extinciones a la escala que conocid la época. Wallace no fue el primero
que sugirid que las extinciones podian ser consecuencia de la «espectral aparicion de la
humanidad en un territorio limitado y no habitado hasta entonces».” Tiempo antes el gelogo
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escocés Sir Charles Lyell habia advertido ya que la destruccion de especies por culpa de la
cacerfa humana «es la primera idea que acude a las mientes de casi todos los naturalistas».’
Hasta cierto punto estaba exagerando la cuestion, ya que los naturalistas a quienes se les habia
ocurrido esto no eran muchos. (Hacia 1850 todavia se polemizaba sobre los indicios de que los
humanos hubieran coexistido con el bestiario pleistocénico, de modo que no tenia sentido
concebir una hipdtesis exterminadora.) Cuando Wallace se aferré a la idea de la extincion
causada por el hombre a comienzos de siglo, la defendié con tesén. El centro de la polémica,
sin embargo, siguié siendo el impacto climdtico contra el impacto humano.

El presente capitulo analizard el impacto humano en las comunidades ecoldgicas durante la
historia reciente y no tan reciente, por lo general a consecuencia de la colonizacion de tierras
donde no se conocia la presencia humana. El tema es importante por dos motivos. Primero, la
colonizacién humana de tierras virgenes es un ejemplo extremo de especie invasora y de las
consecuencias de esta invasion en las comunidades existentes. Ya vimos que las comunidades
maduras, ricas en especies, pueden poner freno a los intentos de invasion de casi todas las
especies. Pero el Homo sapiens no es una especie corriente, pues sus tentativas de invasion casi
siempre se consuman y casi siempre resultan devastadoras para la comunidad existente.
Segundo, si tenemos que evaluar el impacto humano en el mundo natural de hoy, necesitamos
una perspectiva historica. El presente capitulo describe esta perspectiva.

La capacidad de la especie humana para devastar el mundo natural hasta el punto de causar
extinciones importantes se consideré durante mucho tiempo como un fenémeno relativamente
reciente. En la época de Wallace, los bidlogos pensaban que la marabunta de las colonizaciones
europeas del siglo XVII en adelante habia dejado por todo el mundo un rastro de destruccion en
la palpable armonia de la naturaleza. Muchos sostenian que los colonos anteriores, como los
polinesios diseminados por el Pacifico, eran inocentes en este sentido y formaban parte de
dicha armonia. (La verdad es que los sentimientos occidentales hacia las sociedades
tecnolégicamente primitivas habfan cambiado espectacularmente y, de ser unos animales
barbaros y groseros, se habian convertido en el buen salvaje de Rousseau.) Pero, como ha sena-
lado Jared Diamond, biélogo de la Universidad de California-Los Angeles, muchas sociedades
preeuropeas pensaban lo mismo de sus predecesores. Hace dos milenios, por ejemplo, el poeta
latino Ovidio escribia: «Primero vino la Edad de Oro, en la que los hombres eran sinceros y de
rectos principios». No se referia sélo a la sinceridad y pureza de las épocas anteriores que se
percibian cuando se comparaban con la iniquidad y el belicismo de la civilizacién griega, sino
también a su presunta unidad con la naturaleza.

Cuando Wallace defendi6 la idea de que los cazadores humanos habian ocasionado muertes
masivas en la fauna americana de mamiferos gigantes y de que, por extrapolacion, podian haber
sido responsables de las extinciones pleistocénicas en otros puntos del mundo, muchos pusieron
reparos. Algunos estudiosos ain los ponen. No obstante, en los ultimos afios no se puede negar
ya que la evolucion del Homo sapiens estampé una perniciosa huella en el resto del mundo
natural y tal vez desde el principio mismo. Como veremos, son muchos los medios por los que
los humanos dejamos huella en el mundo en el que hemos evolucionado.

El capitulo comienza con la historia de las extinciones de finales del Pleistocene en el
continente americano y lo que se puede aprender de ellas cuando se comparan con las de Africa
y Australia. Se adentrard en la recentisima historia de Nueva Zelanda e identificard pruebas
contundentes de extinciones de origen humano. Y describird la fragilidad de los ecosistemas
virgenes de las islas del Pacifico, por ejemplo las islas Hawai cuando las colonizaron primero

116



los polinesios primitivos y luego los europeos. El mensaje de la complejidad de los ecosistemas
(su interconexidn y su sensibilidad a las perturbaciones humanas) se repite por todas partes.

La América de finales del Pleistoceno era muy distinta de la actual, tan distinta que resulta
préacticamente inconcebible. Casi dos tercios del subcontinente septentrional estaban cubiertos
por una espesa capa de hielo formada por el casquete laurentino, al este, y el casquete de las
Rocosas, al oeste, separados por un pasillo sin hielos. Al oeste del subcontinente meridional
habia una franja (buena parte de lo que hoy es Chile) igualmente sepultada por el hielo. Entre
estas masas de hielo medraba una fauna zoolégica de mamiferos grandes, entre ellos herbivoros
como los elefantes, los mastodontes, los perezosos gigantes y los impresionantes gliptodontes,
provistos de un caparazén protector colosal. Estas montafias andantes eran presa de leones, 0sos
gigantes y tigres de colmillos de sable, entre los que estaba el Smilodon, cuyos colmillos, de
veinte centimetros de longitud, eran perfectos para esbozar la sonrisa de la muerte. También
habia criaturas menos exdticas, por ejemplo caballos y camellos. Durante un breve instante de
tiempo geoldgico, hace entre doce y diez mil afios, estos animales estuvieron entre las
cincuenta y siete especies de grandes mamiferos parecidos que se extinguieron en
Norteamérica, mientras en Sudamérica perecia una cantidad mucho mayor. Sélo desaparecié un
puiado de especies mamiferas pequefias y las ratas y los ratones pasaron el periodo sin sufrir
bajas.

La coincidencia de esta mortandad con el final de la glaciacion estd bien establecida y como
causa resulta convincente. Pero hay unas cuantas hipdtesis mas precisas acerca de como se
produjeron las extinciones. No basta con decir que las comunidades vegetales se hundieron en
el desorden y que por tanto las especies animales se extinguieron. Fue uno de los motivos por
los que Paul Martin, paleontélogo de la Universidad de Arizona, resucité en 1967 la hipotesis
del exterminio de Wallace y Owen, y llamé6 al fendémeno «el exterminio del Pleistocene».
Argiifa que el cambio climdtico no fue el tnico acontecimiento con que coincidid la extincion
de fines del Pleistocene. Por entonces se estaba extendiendo por toda América una especie
nueva de mamifero que se instal6 en el norte hace unos 11.500 afios (después de haber cruzado
el seco estrecho de Bering, procedente de Asia) y que un milenio después, hace 10.500 afios,
llegé6 a la Tierra del Fuego, en el extremo sur de la América meridional. La especie era el Homo
sapiens, un cazador consumado cuya habilidad predadora se habia perfeccionado durante las
decenas de miles de afios que habia pasado en Africa y Eurasia. Los arquedlogos llaman
«hombre de Clovis» a aquellos primeros pobladores del Nuevo Mundo, por las perfectas puntas
de proyectil que se descubrieron en 1927 en un pueblo de Nuevo México llamado Clovis.

Martin calcula que 350 afios después de su entrada en América del Norte, los grupos
primitivos del hombre de Clovis sumaban ya 600.000 individuos y se habian extendido hasta el
golfo de México. Esta expansion explosiva se beneficié de los recursos ilimitados (tierra y
presas) que la naturaleza puso ante su inexorable avance. Antes de celebrar su primer milenio
en el Nuevo Mundo, la poblacién Clovis habia llegado al extremo sur del continente y sumaba
ya varios millones. Esta expansion de norte a sur dejé a su paso un rastro de destruccion, pues
los cazadores mataban con facilidad presas de gran tamafio que no estaban acostumbradas a
aquellos predadores recién llegados. Seguramente no sentian ningln temor innato hacia los
humanos, como suele ocurrir en las regiones del mundo (islas por lo general) que han
evolucionado sin conocer la presencia humana; es 16gico que fueran vulnerables a aquellos
eficaces cazadores.

117
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Estos, a su vez, tampoco estaban acostumbrados a aquellas presas, de modo que tal vez se
sintieran liberados de los escripulos que suelen sentir los cazadores contra las matanzas. Fue,
arguye Martin, una combinacion fatal, en sentido literal. Hay indicios en los huesos fosilizados
de las especies victima asociadas a menudo a las puntas de Clovis que se han encontrado por
todo el continente. Segtin Martin, la direccion seguida por el mortifero hombre de Clovis puede
verse en la cronologia de los yacimientos de fésiles, los mds antiguos en el norte, los mas

E? gligtodonic. oo gigaals pleisiooénico que desaparecic  ruanos & lkinbre,

recientes en el sur. Sin embargo, no todos los paleontélogos admiten que la pauta esté tan clara.
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Antes de analizar los méritos de la hipétesis del exterminio, quisiera decir que forma parte de
uno de los temas de la antropologia de la historia humana reciente que mds calurosamente se
han debatido. Me refiero al momento exacto en que se pobld el continente americano. Las
puntas Clovis que se encontraron a principios de siglo, mds los centenares de hallazgos
semejantes que se produjeron en el curso de las décadas siguientes, parecian determinar el
momento de la entrada. Cuando se hizo la prueba del radiocarbono a material asociado a las
puntas de Clovis y dio una antigiiedad de 11.500 afios, la cuestion parecié zanjada. Sin
embargo, antes de las excavaciones de Clovis, y también después, se habian encontrado
indicios de poblacion humana de una antigiiedad muy superior a 11.500 afios, en algunos casos
de 35.000 afios de antigiiedad. Las pruebas encontradas en algunos de estos yacimientos
«preclovianos», que no en todos, parecen convincentes. Los yacimientos son escasos, sin
embargo, y siempre cabe imaginar que se produjese una serie de olas migratorias cuando la
glaciacion hizo descender el nivel del mar lo suficiente para dejar al descubierto , el fondo del
estrecho de Bering, que separa Alaska de Siberia. Puede 4 que la poblacion precloviana fuese
escasa; en cualquier caso, las huellas arqueolégicas dan a entender que aquella poblacién no
crecid mucho. S6lo con la llegada del hombre de Clovis hay indicios de una expansion

El mamut lunudo. tercer gigante plewiocdnica yue e setimpuid por crdpa del hambse,

rapida, tanto en nimero de individuos como en territorios ocupados. Fuera cual fuese la fecha
de la primera entrada, no desmiente la hipdtesis del exterminio que se vincula con la expansion
Clovis de finales del Pleistoceno.

Uno de los argumentos con que Martin apoya su hipdtesis es el cardcter unico del
acontecimiento. «Si los cambios climdticos de la era glacial tuvieron un peso determinante en la
extincion de los grandes mamiferos americanos», ha escrito hace poco, «no se entiende por qué
en las glaciaciones y en los calentamientos interglaciales anteriores no hubo pérdidas en la
fauna».” Los dos millones de afios que precedieron a la mortandad fiunica de finales del
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Pleistocene estuvieron jalonados por muchas transiciones entre glaciaciones y periodos
interglaciales, y sin embargo no se asocia con ellas ninguna extincion sefialada. Y si hubo algo
catastréfico en el calentamiento de finales del Pleistocene, pregunta Martin, ;por qué no
produjo una racha de extinciones parecida en otras partes del mundo, como Australia y Africa?
Ademads, si el clima fue el culpable en el caso americano, y devasté comunidades vegetales de
las que dependian los animales, ;como se explica que las especies vegetales que tenian
importancia por ejemplo en la dieta del mamut y el perezoso gigante siguieran abundando por
todas partes después de que estas especies mamiferas se extinguieran? Son factores de peso en
favor de la hipétesis del exterminio.

Sin embargo, el argumento tiene otra cara. Si los cazadores eliminaron tantas especies de
mamiferos grandes, preguntan los criticos del exterminio, ;por qué sobrevivieron especies
como el bisonte, el alce americano, el alce europeo y el buey almizclero? Si el impacto de la
caza fue tan devastador, ;por qué se salvaron estas especies? Puede que la respuesta se
encuentre en la historia y comportamiento particulares de estos animales. «Muchos gigantes
americanos que sobrevivieron eran en realidad inmigrantes procedentes del Viejo Mundo», ob-
serva Martin, «donde, a pesar de haber sido cazados durante mucho mds tiempo y de haber
sufrido serias reducciones territoriales, también habfan aprendido a sobrevivir.»® Tras
evolucionar junto con los humanos durante millones de afios, en el curso de los cuales apareci
el arte de la caza, estas especies del Viejo Mundo habian adquirido conciencia de nuestra
especie e instintos para eludir sus costumbres predadoras. Estas especies se llevaron consigo
sus rasgos de supervivencia cuando pasaron de Asia al continente americano. Por otro lado,
unos supervivientes eran de movimientos imprevisibles, como el caribi, el bisonte y el
antilope, mientras que otros, como el alce americano, el oso de anteojos... y el tapir, vivian en
entornos de cubierta densa, donde era mas dificil su localizacion. Fuera cual fuese el motivo, el
caso es que sobrevivieron, aunque no eran mas que una pequefa fraccion de las especies de
grandes mamiferos de finales del Pleistocene.

Algunos partidarios de la hipétesis del clima arguyen que ésta se simplifica a menudo. Una
caida de la temperatura global no se limita sin mds a reducir y fragmentar comunidades
vegetales, dejando restos donde las poblaciones reducidas de especies animales puedan sobrevi-
vir. Por el contrario, la integridad de las comunidades se hace afiicos; unas especies emigran a
habitats nuevos de una clase y otras a otros. El resultado es que se forman comunidades que no
existian antes del cambio climdtico. Los bidlogos Russell Graham y Ernest Lundelius, del
Museo del Estado de Illinois y de la Universidad de Texas, respectivamente, llaman a este
fenémeno «desequilibrio coevolutivo». En un importante simposio sobre el tema que se celebr
hace unos diez afios, Graham explicaba el modelo como sigue: «Las comunidades del
Pleistoceno tardio se caracterizan por la coexistencia de especies que hoy estdn geografica y
ecoldgicamente apartadas. Esto supone que las comunidades no emigraban como comunidades
intactas, sino que por el contrario respondian al cambio ambiental de acuerdo con sus propios
limites de tolerancia. Muchas especies animales necesitaron adaptaciones significativas en sus
estrategias alimentarias». Puede que sea verdad, conceden Graham y Lunelius, que algunas
especies vegetales de las que dependia el perezoso gigante se encuentren ain en la zona donde
estos animales se extinguieron; pero es casi seguro que para subsistir necesitaban ademads otras
plantas. Puede que éstas si desaparecieran del habitat del perezoso. Por desgracia, no es fécil
comprobar la propuesta.

En esta polémica, sin embargo, hay un término medio que recoge el impacto mortal de la
caza y el cambio climético. Es el guién propuesto por John Guilday, especialista en la flora y la
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fauna de la regiéon de los Apalaches. Firme creyente en que el drdstico cambio climdtico de
fines del Pleistocene no pudo dejar de tener un efecto devastador en las poblaciones de especies
animales, aceptaba sin embargo que la caza también podia haber desempefiado un papel. «Es
posible imaginar una sobrecarga cinegética primitiva capaz de originar la extincion de especies
cazadas», escribid poco antes de su prematura muerte, acaecida en 1982, «pero sélo en
condiciones no directamente relacionadas con la presion cinegética en cuanto tal, sino méas bien
con la salud ecolégica general de esas especies.»’ Serfa absurdo, decfa, empefiarse en que la
caza fue la Unica culpable. «Los taxones de mamiferos grandes no se limitaron a desaparecer de
un escenario ecoldgicamente sereno, sino que, por el contrario, desaparecieron durante un
momento de gran agitacion ecoldgica en que las biotas se reajustaban, se disolvian y volvian a
formarse de acuerdo con nuevos pardmetros climdticos, por lo que entraron en el Holoceno con
un aspecto muy cambiado.»® Unos nichos ecolégicos ya establecidos desaparecieron; se
fundaron otros. La cuestion es: ;cudnto dependian los grandes mamiferos condenados de la
composicién concreta de las comunidades ecoldgicas con las cuales evolucionaban? Mucha
dependencia los habria hecho vulnerables al cambio; poca dependencia les habria permitido
orientar sus estrategias de subsistencia hacia las comunidades recién formadas. No conocemos
la respuesta.

En la actualidad no hay forma de evaluar el impacto relativo de la caza y el cambio climético
en la fauna americana de finales del Pleistoceno. Los dos acontecimientos azotaron el
continente al mismo tiempo. ;Debilité tanto un proceso la fauna, reduciendo el tamafio
poblacional, que basté la capacidad coactiva del otro para acabar con ella? Como dijo Guilday,
«en cualquier caso, su efecto combinado fue devastador y el mundo de ahora es mucho mds
pobre» .’

Ya he dicho que la pauta de las extinciones pleistocénicas no es la misma en Africa y
Australia que en el continente americano. Alli no hubo ningtin colapso faunico espectacular en
esa época, hace entre doce y diez mil afios, como ocurrié en América. Aunque Africa y Aus-
tralia no escaparon a la seleccion de especies pleistocénica. La verdad es que,
proporcionalmente, Australia sufrid incluso mas que el continente americano, ya que perdié
alrededor del 85 por ciento de sus especies de mamiferos grandes. A Africa le fue mucho
mejor, aunque también sufrié importantes extinciones a comienzos del Pleistoceno. Sigue
siendo, pese a todo, el continente de la caza mayor por excelencia. La diacronia de las
extinciones pleistocénicas de Africa, Australia y América quita peso sin duda al argumento que
acusa al cambio climético en el caso americano. El cambio climdtico es global, y es de esperar
que ejerza efectos parecidos en todos los continentes al mismo tiempo. La diacronia puede
también invocarse para apoyar la hipdtesis del exterminio, del siguiente modo.

En primer lugar, la extincién americana coincide con la expansion del hombre de Clovis,
como ya hemos visto. ;Y en Africa, que tuvo importantes extinciones a comienzos del
Pleistoceno, y en Australia, donde las extinciones fueron tardias, hace probablemente sesenta
mil afios? La coincidencia de la llegada de los humanos y los momentos significativos de
extincion reforzaria la hip6tesis del exterminio.

Africa es la cuna de la humanidad, como ya advirtié Charles Darwin hace més de un siglo.
Los primeros miembros de la familia humana evolucionaron alli hace unos cinco millones de
afios, pero las pautas de subsistencia de aquellas tempranas especies humanas se parecian
mucho a las de los monos. No éramos cazadores al comienzo de nuestra andadura evolutiva. Si
hemos de guiarnos por los indicios arqueoldgicos, comer carne pas a ser importante en algin
momento, hace entre dos y tres millones de afios, coincidiendo con la expansion del cerebro.
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Cuando apareci6 el Homo erectas, hace casi dos millones de afios, ya se habia desarrollado un
modo de existencia basado en la caza y la recoleccién. Se mantuvo hasta hace muy poco, hasta
que se invento la agricultura, hace unos diez mil afios. No estoy diciendo que el Homo erectus
fuera un cazador consumado en el sentido en que lo son los pueblos modernos de tecnologia
primitiva. La verdad es que el antrop6logo Richard Klein, de la Universidad de Stanford, ha
demostrado convincentemente que las artes de la caza se perfeccionaron mucho con la
aparicion de los humanos modernos, hace unos cien mil afios. Antes se elegian presas mansas,
faciles de capturar; después fueron presas habituales incluso animales peligrosos como el
bifalo de El Cabo. En tanto que cazadores en ciernes, los miembros del género Homo
evolucionaron junto con sus presas potenciales durante mds de dos millones de afios.

Paul Martin ha comentado que, durante esta larga coexistencia, los animales desarrollaron
medios de eludir las costumbres predadoras de los humanos. «Que la extincién pleistocénica
fue en Africa y Australia distinta de la de América se advierte en la diferencia que hay entre
unos humanos en desarrollo gradual que evolucionaron durante millones de afios junto a
animales grandes en un continente y las carnicerias ocasionadas por una sociedad cazadora muy
avanzada que, en el pindculo de su poder, irrumpid en el otro», dice. «Si el foco del origen
humano hubiera sido América y no el Viejo Mundo, el registro de las extinciones del
Pleistoceno tardio habria podido invertirse perfectamente».' ;Fueron las extinciones de
animales grandes de comienzos del Pleistoceno el resultado del impacto inicial de un predador
nuevo (el Homo erectus) a cuya presencia no se habfan adaptado aun las especies presa
potenciales? Una coincidencia asi encajaria en la hipétesis del exterminio. Pero no hay forma
de saber si es cierta, y es tan probable como que la causa fuera el cambio climético.

El mensaje de Australia es mds claro, aunque no carece de titubeos. En virtud de su
prolongado aislamiento geoldgico, la fauna nativa del Pleistoceno tardio no se parecia a la de
los demds continentes. Habia criaturas parecidas al rinoceronte, al perezoso gigante, canguros
gigantes, animales parecidos a tapires, a roedores gigantes, pero solo dos grandes carnivoros,
uno con aspecto de leén y otro con aspecto de perro, y todos, como estd mandado, eran
mamiferos marsupiales, no placentarios. (Habia otro carnivoro grande, un lagarto gigante,
mayor que el dragén de Komodo.) A diferencia de América, Australia carecia de un mamifero
del tamaifio del elefante y de perezosos gigantes. La extincion de finales del Pleistocene en
Australia representd mds de las tres cuartas partes de la ocurrida en el continente americano. (El
total de especies, por otra parte, era alli inferior.) De las cincuenta especies de animales grandes
que habia hace mas de sesenta mil afios s6lo sobrevivieron cuatro, todas canguros. Al igual que
en América, se extinguieron muy pocos mamiferos pequefios.

Por diversos motivos es dificil fechar exactamente los yacimientos de fésiles de mamiferos
australianos extinguidos. Las estimaciones mds fiables les dan una antigiiedad que oscila entre
cien y doce mil afios, con probabilidades de que sean unos sesenta mil. Estd muy cerca del
momento del acceso humano al continente que sugieren los indicios arqueoldgicos. ;Sefiala con
el dedo esta coincidencia al Homo sapiens para acusarle de perpetrar otra carniceria a nivel
continental? Paul Martin cree que si. «La llegada de una especie tan poderosa como mortal, el
Homo sapiens, a un continente que hasta entonces habia conocido pocos carnivoros corredores
grandes, y ninguno del orden de los carnivoros, parece apoyar Unica y exclusivamente el
exterminio», dice. «La pérdida de los mamiferos grandes, mds lentos y llamativos, parece
inevitable y evidente »''

Si es asi, responden los criticos de la hipétesis del exterminio, ;donde estdn las pruebas?
(Dénde los esqueletos petrificados de los canguros gigantes atravesados por lanzas de piedra?
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La ausencia pricticamente total de estas asociaciones de esqueletos y armas antiguas es sin
duda un punto débil en la hipdtesis del exterminio. Martin la explica diciendo que, dada la
brevedad del tiempo transcurrido entre la entrada de los humanos, su expansion y el exterminio
de las especies, es comprensible la inexistencia practicamente total de indicios arqueolégicos.
Es verdad que los registros fosil y arqueoldgico recogen imédgenes a camara lenta, no la accion
rdpida, y por tanto el argumento de Martin es vdlido. No obstante, es cientificamente
incomprobable y esto no acaba de gustar a los estudiosos.

Los indicios del impacto destructivo de los humanos en las comunidades ecoldgicas en las
que se aposentaban son, en consecuencia, circunstanciales. Fuera humano o no el agente
causante de las extinciones pleistocénicas, las devastaciones ocurridas en estas comunidades en
tiempos relativamente recientes ponen de manifiesto su fragilidad. Un cambio en una
circunstancia exterior podria haber hecho que se viniesen abajo.

Si hay dudas sobre lo que acabd con los gigantes de América, Africa y Australia, no puede
decirse lo mismo sobre Nueva Zelanda. Aisladas vecinas de Australia en el hemisferio sur, las
dos islas que forman Nueva Zelanda albergaron hasta hace poco una biota tnica, «tan rara que
la rechazarifamos como fantasia propia de la ciencia ficcidon si no estuvieran alli sus huesos
fosilizados para convencernos de su existencia», ha dicho Jared Diamond."? Era una tierra de
aves, pero de lo mds extraordinario, y muchas no volaban. Las estrellas de este teatro eran las
gigantescas moas, criaturas parecidas a avestruces que median mds de tres metros de altura y
pesaban 250 kilos. Prosper6 una docena de especies de moa, la mas pequefia con s6lo un metro
de altura.

El experimento a que se sometié la evolucion en Nueva Zelanda durante los millones de afios
de su prehistoria es un estudio de la oportunidad ecolégica. Casi no habia mamiferos (s6lo
murciélagos) y en consecuencia las aves y demds criaturas llenaban nichos parecidos a los
mamiferos. Diamond lo describe asi: «Moas en vez de ciervos, gansos que no vuelan y pollas
de agua en vez de conejos; grillos grandes, gorriones y murciélagos pequefios en vez de
ratones, y dguilas gigantescas en vez de leopardos. La escena era lo mds parecido a lo que
veriamos si pudiéramos llegar a otro planeta fértil en que hubiera florecido la vida»."” El 4guila,
que pesaba unos quince kilos, era el predador aéreo mds poderoso de entonces, y el dinico
enemigo de las moas. Hasta que llegaron los humanos.

Los primeros que llegaron a las islas, hace casi mil afios, fueron los maories, pues asi se
llamaba a los colonos polinesios. El mundo que vieron ante si era el que acabo de describir. Al
cabo de unos siglos ya no existia aquel mundo, transformado por una extincion masiva local. Al
final desaparecio casi el cincuenta por ciento de las especies de las islas, entre ellas todas las
aves grandes y casi todas las especies de aves no voladoras. Hasta hace muy poco, casi todos
los observadores crefan que la poblacion maori era de un conservacionismo escrupuloso y no
habia tenido nada que ver con la devastacion de la biota de las islas. El cambio climatico era el
culpable que se sacaba a relucir, y se suponia que habia acontecido antes de la llegada de los
maories. A lo sumo se concedia que los colonos polinesios pudieron encontrarse con los des-
garrados restos de un ambiente antafio fecundo y que echaron una mano en la obra
aniquiladora. Pero se pensaba que el papel desempefiado por los humanos en este teatro de
destruccion habia sido minimo.

Dos series de indicios, recompuestas hace poco, han dado al traste con esta conviccion. En
primer lugar, no cabe ninguna duda de que el clima neozelandés ha sido, desde fines del
Pleistocene, uniforme y benigno para la vida de las islas, de supremacia aviar. «Las moas
murieron con el buche lleno de comida y disfrutaron del mejor clima que se habia visto desde
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hacfa docenas de millares de afios», sefiala Diamond.'* No parece haber aqui la menor
sugerencia de que las moas vivieran cada vez peor en un ambiente empobrecido. En segundo
lugar, el suelo de los poblados maories revela claramente que las moas atin prosperaban cuando
llegaron los primeros humanos. Los huesos lo demuestran. Ademads, no hay pocos indicios, sino
muchisimos. Se conocen mds de cien yacimientos, algunos realmente grandes. Los restos de
moa revelan que los maories las aprovechaban como comida, cocindndolas en hornos de tierra,
y como materia prima, haciendo prendas de vestir con el pellejo, y anzuelos y adornos con los
huesos. Los huevos rotos se utilizaban como recipientes de agua. Hasta la fecha se ha recu-
perado hasta un millén de esqueletos de moa en estos yacimientos arqueoldgicos, diez veces
mds individuos de los que han vivido en cualquier momento concreto de su historia. Los
maories tuvieron que exterminar moas durante varias generaciones para que las aves se
extinguieran.

Sin embargo, se habria dicho que las moas, habida cuenta de su tamaio, su fuerza muscular y
su velocidad potencial, tenian que ser unos adversarios formidables, incluso para cazadores
avezados. Y dado el dificilisimo terreno montafioso de Nueva Zelanda, no tuvo que ser facil
seguirlas y acorralarlas. ;O si? Puede que por haber evolucionado en un mundo sin humanos,
las moas y demds nativos de Nueva Zelanda fueran muy mansos. Puede que acercarse a ellas y
despacharlas no fuera dificil en absoluto. Pero la caza no es el tnico medio por el que las
especies isleias sufrieron la huella humana. Al fin y al cabo, haciendo compaiiia a las moas en
el camino de la extincién estuvieron también los extraordinarios grillos, caracoles, gorgeadores
y murciélagos de las islas, que no son especies victima tipicas. Es muy probable que la
deforestacion fuera un factor importante. Cuando los maories despejaban el terreno para
construir poblados, erradicaban habitats de los que dependian las especies. Los maories
llevaron consigo ratas, que tuvieron un efecto devastador en las aves terrestres y otras especies.
Los nidos de estas criaturas eran presa facil para este voracisimo y versdtil predador. Nueva
Zelanda no fue ni la primera ni la dltima tierra que sufrié una masiva depredacion ecoldgica a
raiz de la introduccion de ratas. Las ratas no encuentran obstdculos cuando invaden un ecosis-
tema, y el resultado suele ser la extincién en cadena.

Al reducirse y desaparecer finalmente las poblaciones de moas, las dguilas gigantes se
quedaron sin victimas con las que subsistir. Cabe la posibilidad de que probaran a sustituirlas
por victimas humanas, dado que, al igual que las moas, se trataba de bipedos de estatura
parecida. Los maories habrian tomado medidas para protegerse y la confrontacion s6lo podia
producir un resultado. La idea del hombre como exterminador es verdadera en el caso de Nueva
Zelanda. La admiten incluso los defensores de la hipétesis del cambio climatico, como John
Guilday, que decia que el caso «estaba claro». Cuando los europeos llegaron a las islas, a
comienzos del siglo xix, encontraron una poblacion al parecer en armonia con el entorno, que al
principio se imagind virgen, un reflejo de un mundo anterior. No pas6 mucho tiempo, sin
embargo, antes de que los arados de los colonos europeos desenterraran los huesos y cascarones
de unas aves exéticas que no se parecian a ninguna otra que hubieran visto en la vida. Fue el
primer balbuceo de una importante leccién sobre nosotros mismos, el Homo sapiens, que s6lo
ha podido aprenderse en los tltimos tiempos. Que la primera presencia humana tuviera efectos
devastadores en las comunidades ecolégicas de Nueva Zelanda apoya circunstancialmente la
idea de que en América se produjeran impactos parecidos.

Las islas ocednicas como Nueva Zelanda son rincones excéntricos del proceso evolutivo y
precisamente por su aislamiento. Se pueblan con las especies que la casualidad (y las
circunstancias fisicas) favorece y con sus descendientes. Exceptuando los murciélagos, lo
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normal es que no haya mamiferos en las islas lejanas, lo que hace que las comunidades
ecoldgicas que aparecen en estos lugares sean claramente distintas de las que medran en los
continentes. Los héroes de estas comunidades son las aves y los reptiles, lo que explica que
suelan tener el aspecto de seres de otro mundo. Las comunidades ecolégicas islefias son ademads
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muy fragiles y vulnerables a la devastacion que sigue a la irrupcion de especies fordneas, sobre
todo de mamiferos, sean humanos o ratas (que acostumbran a ir juntos). Por ejemplo, en el
medio islefio sélo vive el veinte por ciento de las especies aviarias, pero mas del noventa por
ciento de las especies aviarias extinguidas en época histdrica corresponde a formas islefias.
Ademds, las islas ocednicas son hoy el refugio de la mitad de las especies aviarias que se
admite estan en peligro de extincion a corto plazo.

Las islas Hawai son uno de los archipiélagos mads aislados del mundo y, en consecuencia,
albergan muchas especies vegetales y animales que no viven en ningin otro sitio. Es un paraiso
para los ecélogos y los bidlogos evolucionistas, que buscan la manera de ver los procesos
fundamentales de la vida en aquel lugar, a menudo virgen. Pese a todo, ha sufrido una gran
devastacion a consecuencia de la ocupacion humana. Por ejemplo, a consecuencia directa o
indirecta de la presencia humana en el archipiélago desaparecié hasta el setenta por ciento de la
poblacion de especies aviarias. SOlo estd intacta una pequefia fraccion de bosque, el de las
montafias, donde no pueden llegar los tentdculos del desarrollo econémico.

Los estudiosos, hasta hace muy poco, suponian sin vacilar que el desastre ecolégico que
azoto las islas se produjo a consecuencia de la colonizacidn europea, a fines del siglo X VIII.
Por ejemplo, un bidlogo de la Universidad de Hawai escribia hace s6lo dos décadas que «la de-
vastacion del entorno hawaiano comenzé en serio unos afios después de la llegada del capitdn
Cook y sus sucesores».”> Al igual que en el caso neozelandés, los estudiosos imaginaban que
los colonos polinesios de Hawai, que llegaron al archipiélago hace mil quinientos afios, se
instalaron en armonia con la comunidad ecoldgica que encontraron. Se suponia que los
humanos de Hawai formaban parte del entorno natural, lo mismo que los pinzones hawaianos.
Se pensaba que el capitdn Cook y sus sucesores inmediatos habian puesto los ojos en un ecosis-
tema virgen que hacia poco habia incorporado una inofensiva especie mamifera, el Homo
sapiens, con aspecto polinesio.

En los afios setenta comenzd a socavarse este punto de vista; primero Joan Aidem, naturalista
aficionada de las Molokai, y luego Storrs Olson y Helen James, del Smithsoniano,
recompusieron la vida primitiva del archipiélago. Estudiando los fragiles fésiles de huesos de
ave comprendieron que las comunidades ecoldgicas de las islas eran muy distintas de lo que
habian imaginado, y que un respetable porcentaje de lo que las habia hecho tan diferentes se
habia extinguido unos siglos después de la llegada de los primeros colonos polinesios.
«Sabfamos desde hacia mucho que las islas habifan estado antafio cubiertas de selva virgen
compuesta sobre todo por plantas que no existian en ningtn otro lugar del mundo», escribieron
al cabo de cinco afios de fructifera exploracion, «pero hace sélo doce afios que comenzamos a
darnos cuenta del punto hasta el cual habia albergado la selva una notable variedad de especies
endémicas de aves, la mayoria de las cuales estaba condenada a extinguirse rdpidamente a
manos de los humanos».'® En la época prehistérica de la Polinesia se extinguieron por lo menos
cincuenta especies de aves, entre ellas ibis, gansos, grullas, buhos, un halcén, un &guila,
cuervos y multitud de péjaros canoros.

Cuando Olson y James revisaron los huesos fosiles de aves y redactaron la lista de las bajas,
no esperaban la elevada proporcion que encontraron de especies no voladoras: diecisiete de
cincuenta. «La existencia de estas insdlitas aves era el secreto mejor guardado de Hawai hasta
la dltima década», escribieron.'” Las aves extintas no pertenecian a oscuros linajes extinguidos
hacia mucho, sino que descendian de especies conocidas, como patos, gansos, grullas e ibis.
Sus antepasados debieron de ser voladores consumados, de lo contrario no habrian podido
salvar los 3.200 kilémetros de agua que hay entre la costa continental mds cercana y el lejano
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archipiélago. Liberados de las mortales asechanzas de los predadores con que habian
evolucionado, muchas especies renunciaron a la capacidad de volar, una transformacion
evolutiva que, como los bidlogos han acabado por admitir, se produce a menudo en medios
islefios. Puesto que se les daba la oportunidad de no tener que gastar energia volando, muchas
especies la aprovecharon. Fue un proceso relativamente rdpido en términos evolutivos, porque
la mds antigua de las islas grandes de Hawai, Kauai, sali¢ catapultada de las olas como un
volcdn biolégicamente virgen hace sélo seis millones de afios. El ritmo de desaparicion de estas
aves fue mucho més acelerado, medible en siglos, incluso en décadas.

«Parecia logico llegar a la conclusion de que la avifauna hawaiana estaba en equilibrio
natural cuando los europeos llegaron a las islas», observaron James y Olson, aludiendo a la
opinién tradicional que contribuyeron a destronar. «El registro fésil, sin embargo, ha
demostrado que la avifauna histéricamente conocida es s6lo una fraccion de la diversidad de
especies naturales del archipiélago.»'® En Oahu, por ejemplo, se conocen histéricamente siete
especies de aves y, sin embargo, en los yacimientos de fésiles hay restos de cuatro veces mads.
Esto representa un empobrecimiento tremendo, que, una vez mads, coincidié con la llegada de
los colonos polinesios. Investigaciones posteriores han puesto de manifiesto que el destino
prehistdrico de las Hawai no fue excepcional.

Los dos investigadores del Smithsoniano y otros colegas se dieron cuenta de que podian
sacarse dos conclusiones acerca de las islas del Pacifico donde se encontraban indicios fésiles
de especies aviarias: primera, que las actuales comunidades ecoldgicas estdn horriblemente
empobrecidas en comparacién con las de tiempos prehistdricos; segunda, que la extincién de
especies siempre coincidia con la llegada de los primeros colonos. El caso de la isla de
Henderson es extremo e ilustra la idea general. Situada en el grupo de las Pitcairn, Henderson
es pequefia (treinta y siete kildmetros cuadrados) y no particularmente acogedora. Hay
acantilados de piedra caliza que brotan de las profundidades del mar, el terreno es desigual, estd
densamente poblado de vegetacion y el agua dulce escasea. Hay muchas especies animales y
vegetales que no se encuentran en ninguna otra parte. No hace mucho se decia que era «una de
las pocas islas de su tamafio y de las regiones mds calientes del mundo que no habian sido
demasiado afectadas por las actividades humanas». Mientras la isla se considerd relativamente
virgen, los bidlogos pensaban que estudiando sus especies obtendrian informacién segura sobre
la estructura e interacciones de una comunidad intacta, totalmente funcional.

Se equivocaban. Olson, esta vez en compaiiia de David Steadman, del Museo del Estado de
Nueva York, analiz6 los yacimientos fosiles de la isla y descubrié un cuadro muy distinto.
Lejos de ser virgen, a Henderson le falta por lo menos un tercio de las especies de aves te-
rrestres que tenia en tiempos prehistdricos, y seguramente mas. Henderson estuvo brevemente
poblada en algliin momento por colonos polinesios hace entre ochocientos y quinientos afios, y
ha venido a denominarse «isla del misterio» porque nadie sabe por qué se marcharon aquellos
pobladores. Hay en el Pacifico aproximadamente una docena de islas misteriosas como
Henderson, pero en el caso de esta isla el misterio es por qué se quedaron tanto tiempo los
colonos, dadas las inhdspitas condiciones de subsistencia que tuvieron que afrontar. En cambio,
ya no hay ningin misterio en la lista de especies extintas en dichas islas. Todas quedaron
destruidas a causa de la presencia humana.

Aunque la caza de aves acabd sin duda con algunas especies, hay otros medios por los que la
presencia humana influye mortalmente en los ecosistemas naturales. Y aunque la caza puede
afectar a una o varias especies nada mds, los impactos orientados de otro modo pueden tener
mayor repercusion. En Hawai, por ejemplo, los colonos limpiaron buena parte del bosque de las
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tierras bajas, actividad que destruye y fragmenta habitats. Tdlese un bosque y los organismos
que lo habitan tendrdn que encontrar un habitat parecido o perecer. Abrase un claro en un
bosque y la comunicacién y desplazamientos en lo que antes era un hdabitat continuo se
obstaculizard o se impedird totalmente. Las comunidades ecoldgicas podrian sufrir
perturbaciones, volviéndose mds sensibles a las invasiones de especies nuevas y desencade-
nando quizd un alud de extinciones. Un reciente y fascinante estudio realizado por ec6logos
britdnicos y estadounidenses pone de manifiesto que algunas extinciones no sélo fueron
inesperadas, sino que ademds se produjeron mucho después de la perturbacion inicial.

Los habitats perturbados por una fragmentacion pierden especies por varios motivos. Las que
necesitan una geografia alimentaria muy amplia, por ejemplo, desaparecerdn del h4bitat
fragmentado; este factor afecta sobre todo a los grandes carnivoros. Las especies
poblacionalmente pequefias son vulnerables a la extincidon causada por acontecimientos
casuales. Y asi sucesivamente. La vulnerabilidad de estas especies condenadas se identifica con
rapidez. Pero cuando David Tilman, Robert May y otros colegas de las universidades de
Minnesota y Oxford hicieron un modelo matematico de comunidades complejas, hallaron un
resultado que nadie habia previsto. Entre las especies mds vulnerables estdn las mejor
adaptadas. Pero la vulnerabilidad puede tardar décadas, incluso siglos, en manifestarse. Me
explicaré.

Supongamos que las comunidades ecoldgicas estin compuestas de dos clases de especies
vegetales, las bien adaptadas a las condiciones locales y las que lo estin menos. Las bien
adaptadas gastan su energia explotando recursos del hébitat, por ejemplo hundiendo las raices
para llegar a una capa fredtica baja o sobreponerse a incendios periddicos; o desarrollando
tallos largos para absorber luz con més facilidad que las especies mds pequefias. La estrategia
que adoptan las especies peor adaptadas es la movilidad, mediante la dispersion de simientes.
Esto les permite aprovechar oportunidades ocasionales de colonizar habitats nuevos. Cuando
una comunidad ecoldgica de estas caracteristicas queda aislada, mediante la fragmentacion del
hébitat, las especies que mds peligro corren son las menos moviles, es decir, las bien adaptadas.
Encerradas en terrenos aislados, estas pequefias poblaciones locales se vuelven vulnerables a
las catdstrofes ocasionales, por ejemplo las enfermedades, los incendios o la escasez de
nutrientes. Una tras otra, las poblaciones aisladas se extinguirdn localmente y al final
desaparecerdn en un radio geografico amplisimo o se extinguirdn del todo desfilando
lentamente hacia el olvido eterno. «Como las extinciones se producen generaciones después de
la fragmentacion», advertian Turnan y sus colegas, «son como una letra que vence al cabo de
algtin tiempo».'" Esto quiere decir que los efectos de perturbaciones ecoldgicas con medio
milenio de antigiiedad atn podrian estar dando coletazos en el mundo actual. Y que la actual
destruccion ambiental estd firmando letras de extincion que tendrdn que pagar los hijos de
nuestros hijos, dentro de quinientos afios.

Hoy se admite que la destruccién y fragmentacion de habitats es responsable de buena parte
de la racha de extinciones que azotd Hawai. Pero los humanos raras veces viajan solos cuando
buscan una nueva patria. Unas criaturas se llevan a propdsito, por ejemplo gatos, perros, cerdos
y cabras; otras se cuelan como polizones, por ejemplo las ratas. Métanse estas criaturas en
comunidades islefias que nada saben de mamiferos y la mortandad estd asegurada, sea por
competencia sea por predacion. Las cabras son herbivoras y comen especies nativas sin
problemas, amenazando con dejar desnudo el paisaje natural. En varias islas de las Galdpagos
se introdujeron cabras hace dos siglos y algunas quedaron préacticamente como pefiascos de
roca pelada. Los predadores, sin embargo, producen un impacto mds inmediato, y no necesitan
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curvo dependian las flores para la polinizacion. Es un ejemplo de dependencia directa; pero
las cadenas de dependencia también pueden ser indirectas. Los herviboros grandes a menudo
posibilitan la instalacién de los de menor tamafio en lugares donde no podrian aposentarse de
otro modo, ya que abrir habitats es un efecto de la actividad de las especies grandes. Los
efectos perturbadores de estos herbivoros grandes fomentan la diversidad y la productividad
entre las plantas del hdbitat. Un ejemplo de lo que sucede cuando se desaloja (es decir, cuando
se extinguen localmente) a estos «herbivoros abanderados» lo tenemos en la desaparicion de los
elefantes de la Reserva de Caza Hluhluwe, en Natal. En menos de un siglo se extinguieron
localmente tres especies de antilopes e incluso se redujeron las poblaciones de nies y antilopes
acudticos. Cuando desaparecieron los elefantes, se fue con ellos la generacion de habitats para
los herbivoros menores.

Las comunidades ecoldgicas son sistemas complejos, como hemos visto. Las consecuencias
précticas de esta complejidad se ven con claridad en el impacto que produce su perturbacion.
Hoy ya no puede negarse que una parte importante de las perturbaciones del pasado reciente se
ha debido a la presencia humana. La magnitud de la devastacidn ecoldgica, sobre todo en islas
ocednicas, durante los ultimos milenios, se viene valorando desde hace muy poco y ha sido
como una ducha de agua fria. No s6lo no es el mundo como lo imaginaban los ec6logos
(virgen, con sistemas naturales en conjuntos intactos), sino que no podemos eludir el hecho de
que la especie humana ha tenido un efecto dafiino en el ecosistema global en que tan
recientemente ha evolucionado.

No hacen falta maquinas de deforestacion masiva para ocasionar grandes dafios ambientales.
Las sociedades con tecnologia primitiva han establecido en el pasado reciente una marca
insuperada en este sentido, ya que desencadenaron lo que en palabras de Storrs Olson fue «una
de las més rdpidas y graves catdstrofes bioldgicas de la historia de la Tierra».** Afiddanse los
posibles exterminios de Australia y América y el Homo sapiens podrd enorgullecerse de tener
una larga historia como agente causante de extinciones. Actualmente vivimos en un mundo
moderno, con esta historia a nuestras espaldas. En la dltima secciéon de este libro trataré del
impacto presente y futuro que nuestra especie puede producir en el mundo. Hay quienes no
estan de acuerdo, pero creo que lo que nos espera es seriamente preocupante, tanto por lo que
se refiere a la pérdida de majestuosas especies concretas, como el elefante, cuanto por el efecto
global. No he hablado aqui de los impactos humanos del pasado para justificar lo que nos azota
actualmente. Sabemos lo que hacemos y conocemos las consecuencias; las sociedades
anteriores no. Por ello mismo es necesario contemplar las pautas del presente con la perspectiva
histdrica correcta.
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Historia del elefante moderno

Los elefantes son los animales terrestres mas grandes que existen en la actualidad. De forma
y movimientos majestuosos, de comportamiento complejo y magicamente sensible, han dado
pabulo a mucha mitologia. En el hinduismo hay un dios con cara de elefante que se llamado
Ganesha, todopoderoso y capaz de vencer cualquier obstdculo. Ganesha, que es también el
protector de la literatura y el conocimiento, se invoca al comenzar las oraciones o antes de
acometer una empresa arriesgada y dudosa. Dice la leyenda hindd que antafio el elefante podia
volar, pero que perdid esta capacidad cuando, cierto dia, aterrizé en una higuera y cay6 encima
de la casa de un eremita destrozdndola. El eremita lo maldijo condendndolo a permanecer en
tierra, privado para siempre de la capacidad de volar. Para los romanos los elefantes eran
criaturas introvertidas que adoraban el sol, la luna y las estrellas. Aristételes decia que se
parecian al hombre tanto como la materia podia parecerse al espiritu. Plinio el Viejo, el gran
enciclopedista romano, estaba de acuerdo cuando decia que, de todo el reino animal, los magni-
ficos paquidermos eran «los mds cercanos al hombre». De los elefantes se decia que entendian
el lenguaje humano, que tenian sentido moral y ético, y que poseian una cultura que, aunque
distinta de la humana, era igual de compleja y espiritual.

En la actualidad, los elefantes se consideran la esencia misma de «la selva»: poderosos y
libres, inteligentes y también enigmadticos, por qué no. Son una extraordinaria creacion de la
naturaleza, un vinculo tangible con el pasado recondito y remoto, los amos indiscutibles de las
llanuras. Quien vaya a Africa para ver la quintaesencia de la fauna, tiene que contemplar los
elefantes.

Durante los cinco afios que fui director del Servicio de la Fauna de Kenia me preocupé por
los elefantes. No por motivos estéticos o académicos, sino por la dura e ineludible realidad de
que estaban empujindolos hacia la extincion. Privados a ritmo creciente de un territorio antafio
infinito a causa de la incontenible expansién de las poblaciones humanas y eliminados a sangre
fria para quitarles el marfil, la poblacion del elefante africano se habia reducido a la mitad
durante la década que precedid a mi nombramiento de director, en abril de 1989. Estas dos
fuerzas gemelas de destruccidn no tenian freno, y al finalizar el siglo terminarian por enviar al
elefante al limbo de la evolucién. Comenzar el pr6ximo milenio con las manos manchadas con
la sangre de una especie tan gloriosa seria un nauseabundo testimonio de la irresponsabilidad y
codicia humanas. A algunos no parecia importarles en absoluto; a mi si me importaba.

Por suerte se ha detenido la caida hacia la extincion, victoria en la que me enorgullezco de
haber tenido un papel. No hay lugar para la complacencia, sin embargo. Detener la matanza era
s6lo el primer paso en un camino dificil e inseguro. Si habrd atin elefantes en la selva para
inspirar asombro a los hijos de nuestros hijos, y a sus hijos, como los hay actualmente,
dependerd de como administremos ese camino. Describiré por encima las circunstancias que
llevaron a los elefantes al borde de la extincion y cémo se modificaron. Pero no me detendré en
los detalles de este reciente episodio, en el que se mezclan la biologia de la conservacion, la
politica y el comercio. Lo mejor que pueden hacer los lectores que quieran conocer esta historia
es recurrir a Battle for the Elephants, un libro publicado hace poco por Iain y Oria Douglas-
Hamilton, dos personas incansables y abnegadas a las que tuve la suerte de tener por amigas y
aliadas en la lucha comiin. Aqui me concentraré en las lecciones que podemos aprender de los
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elefantes, de su historia, de su drama actual y de su incierto futuro.

En muchos aspectos, los elefantes y su lugar en el mundo sintetizan los temas bésicos de este
libro, esto es, que percibimos los cambios en el tiempo y que en los cambios percibimos la
generacion de la diversidad natural. No es de extrafiar que, por ser la especie terrestre mds
grande, el elefante afronte problemas gravisimos en su coexistencia con los humanos.
Administrar el camino de esta coexistencia a largo plazo es, como he dicho, un tema lleno de
incertidumbres, y la verdad es que nos gustaria ponernos en manos de Genesha para que nos
guie en esta aventura.

Comenzaré situando a los elefantes en un contexto biolégico general, viéndolos como una
especie moderna con un largo pasado evolutivo. Contaré a continuacion la historia reciente de
la especie, que bdsicamente se resume en su relacién con (aunque quizd deberia decir su
explotacién por) los humanos. Con lo cual volveremos al presente, donde hay una posibilidad
muy real de que se produzca otra extincion antropogénica. Por tltimo, para comprender los
elementos ecoldgicos y de biodiversidad asociados con la salvacion de los elefantes, describiré
los problemas que afronta la poblacion de estas fascinantes criaturas en el Parque Nacional
Amboseli, situado al sur de Kenia, al pie del Kilimanjaro. En muchos aspectos, la historia del
elefante es la historia de la biodiversidad del mundo, en el tiempo y en el espacio.

En el mundo actual hay dos especies de elefantes, el africano, cuyo nombre zooldgico es
Loxodonta africana, y el asidtico, denominado impropiamente Elephas maximus, ya que es el
mds pequefio de los dos. En realidad hay dos variantes o subespecies del elefante africano:
Loxodonta africana africana es el que ven casi todos los turistas, el héroe de la sabana de
Africa oriental; el otro, Loxodonta africana cyclotis, es menor y vive en los bosques de Africa
central y occidental. Este pequefio muestrario de leviatanes modernos es en realidad lo que
queda de lo que durante los dltimos cincuenta y cinco millones de afios, aproximadamente, fue
un orden dominante de mamiferos grandes, los proboscidios. Este nombre, derivado de la
palabra probdscide (proboscis en latin), que significa nariz, es muy apropiado, porque la
trompa prensil del elefante es tnica entre los mamiferos. Acerquémonos a un elefante (sugiero
que esté domesticado) y no tardaremos en descubrir lo versatil que es la trompa. Mds que un
miembro complementario para coger comida o apartar los obstdculos que se ponen por delante,
la trompa es el medio por el que el animal conoce el mundo, por el que busca los olores
dispersos en el aire o escondidos en los pliegues del cuerpo.

Siempre que se alude a los parientes mds cercanos de los elefantes, la reaccion de los
ciudadanos que no saben biologia suele ser de incredulidad: se trata de las vacas marinas, es
decir, los manaties y dugones. La teoria que emparenta evolutivamente a los elefantes con los
manaties y dugones, tnicos herbivoros entre los mamiferos que son realmente acudticos, se
basa, no en su gran tamafio, sino en la anatomia de sus huesos y su dentadura. Las vacas
marinas tienen también gldndulas mamarias en el pecho, como los elefantes, no en el abdomen,
como la mayoria de los mamiferos. Los bidlogos recogen estas semejanzas clasificando a las
vacas marinas y a los proboscidios en un orden mayor, o superorden, el de los subungulados.

El origen de los proboscidios estd envuelto en el misterio, pero sabemos que estuvieron en la
erupcion de actividad evolutiva que se produjo a finales del Cretédcico, hace sesenta y cinco
millones de afios, cuando un cometa o asteroide gigante chocé con la Tierra y acabd con el
reinado de los dinosaurios. La biodiversidad de la Tierra se redujo radicalmente durante aquella
extincion en masa, la ultima de las Cinco Grandes. La evoluciéon de los proboscidios formé
parte de la inevitable reaccién de la biota superviviente, que se tradujo en una rdpida re-
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construccion de la diversidad, aunque, como siempre, con muchos actores noveles en escena.

Los proboscidios mds antiguos que se conocen se han encontrado al sur de Argelia. Se trata
del craneo fosilizado de un animal que vivia en los pantanos a comienzos del Mioceno, hace
unos cincuenta y cuatro millones de afios. Por lo visto media menos de un metro de altura, pero
la anatomia de su cabeza indica que el animal tenfa una trompa prensil, que es el rasgo
caracteristico de todos los proboscidios. ;En qué circunstancias podia ser ventajosa una
estructura asi? El contexto ecoldgico de hallazgos posteriores pone de manifiesto que los
proboscidios eran criaturas acudticas o semiacudticas, como la especie argelina. Puede que sea
un indicio vital. Tal vez, afiade la especulacion, la seleccidn natural propiciara la evolucién de
un organo capaz de asir vegetacion mientras el animal estaba en aguas superficiales. Una
trompa rudimentaria, formada por los labios, el paladar y las aletas nasales, podria cumplir esa
funcién. Verdadero o falso, la trompa pasé a ser un 6rgano importante para los proboscidios, y
su evolucién estuvo acompafiada al final por el desarrollo de colmillos. Cualquiera que haya
visto a un elefante arrancar un drbol se da cuenta de la fuerza que ejercen la trompa y los
colmillos en la ejecucion combinada de esta operacion. Los colmillos también son importantes
en las exhibiciones de rivalidad entre los machos. (Son mucho mayores en los machos que los
en las hembras, cosa légica, dado que también difieren en tamafio corporal.)

La mitad de la historia de los probocidios transcurrié en Africa y durante este tiempo
aparecieron varios subordenes mayores. Hace unos veinte millones de afios, los descendientes
de estos subodrdenes se extendieron por todas las masas continentales del planeta, menos por
Australia y la Antdrtida. Se calcula actualmente que en aquel momento de la prehistoria
existian cerca de doscientas especies de proboscidios en todo el mundo. Fue una auténtica
didspora de una estirpe extraordinariamente eficaz y el orden dominé la edad de los mamiferos.
Que en el mundo actual sélo queden dos especies es otra advertencia de que el dominio no es
para siempre; nunca lo ha sido en la historia de la vida y nunca lo serd. Deberiamos tomar nota.

Muchos animales pertenecientes a los principales grupos de proboscidios nos resultan
conocidos por la frecuencia con que se han presentado graficamente en situaciones imaginarias
de la época de las glaciaciones: se trata del mamut y el mastodonte, impresionantes miembros
de la fauna de Eurasia y Norteamérica. Hace veinticinco mil afios se representaron en las
pinturas rupestres de Europa. Otros son menos conocidos, como el gonfoterio, un gigante
pesado cuyos largos dientes brotaban directamente de los anchos incisivos inferiores y que se
extendié por América del Sur. También tenian colmillos superiores. Otro grupo, el de los
dinoterios, tenia igualmente colmillos inferiores, pero no como los del gonfoterio, sino
curvados hacia abajo. También a diferencia de los gonfoterios, los dinoterios carecian de
colmillos superiores. En los yacimientos de hominidos préximos al lago Turkana hemos
desenterrado magnificos ejemplares de dinoterio. Los antepasados inmediatos de las dos
especies modernas de elefantes aparecieron antes del comienzo de las glaciaciones
pleistocénicas, hace dos millones de afios. El elefante asidtico, Elephas, sin duda florecié
primero en Africa y luego se extendi6 por casi todo el resto del Viejo Mundo. El Loxodonta, el
elefante africano, habité en los densos bosques del continente en algiin momento del Plioceno,
hace entre cinco y dos millones de afios. No deja de ser irénico que los antepasados inmediatos
del elefante moderno coincidieran en el tiempo evolutivo con los primeros miembros del
género Homo, del que los humanos modernos son los tnicos descendientes.

El Pleistoceno presencid la extincion de algunas especies de proboscidios africanos, y al
finalizar este periodo, hace diez mil afios, se produjo igualmente el final del mamut y el
mastodonte en todo el mundo, seguramente por intervenciéon humana, como ya vimos en el
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capitulo anterior. Loxodonta y Elephas son, pues, los tnicos representantes de los proboscidios
que quedan en el planeta. Pese a haber salido del crisol evolutivo aproximadamente al mismo
tiempo, humanos y elefantes tendrian en el futuro una relaciéon poco equitativa, al menos desde
el punto de vista de los intereses de estos tltimos.

Cuando hablamos del territorio propio de los elefantes en el mundo moderno, recordamos
que viven en la India y en diversas partes del Sudeste Asidtico, y también conocemos su
geografia subsahariana. Y cuando meditamos sobre el drama de estas criaturas crecientemente
encajonadas por las poblaciones humanas, solemos pensar que es un problema de nuestros dias.
No es asi, y eso se ve en cualquier repaso a la historia reciente, por breve que sea. Hace s6lo
unos miles de afos, Elephas tenia un papel dominante en los ecosistemas de casi toda Asia,
llegando hasta China y Oriente Medio, y Loxodonta vivia en toda Africa, no s6lo en diversos
puntos de la franja transcontinental, con pequefias poblaciones en el sur, como sucede
actualmente. Al igual que en el mundo moderno, las fuerzas gemelas de la expansion humana y
la sed de marfil eran una combinacién mortal.

A los humanos les fascina desde hace muchisimo tiempo la belleza (y seguramente las
presuntas virtudes mdgicas) del marfil. La talla prehistérica mas antigua que se conoce, un
caballo diminuto encontrado en Vogelherd (Alemania), se hizo con marfil, en este caso de un
colmillo de mamut. Fue el comienzo de una forma de expresion al parecer irresistible, ya que se
manifestd en las primeras civilizaciones de Oriente Medio hasta llegar a Egipto, Creta y Grecia.
Pero fueron los romanos quienes convirtieron la costumbre en arte elevado, por no decir
excesivo. Hacian figurillas con valor simbdlico; decoraban objetos funcionales como los
peines; se servian del marfil para construir estatuas grandes y muebles; guarnecian las paredes
de las habitaciones con baldosas de marfil; lo utilizaban incluso como moneda.

La demanda de marfil creci6 como la espuma, con el resultado que era de esperar: la
poblacion de elefantes comenzé a mermar. Durante el siglo u a.C. se mataron los ultimos
elefantes del norte de Africa y de la parte oriental de su territorio asidtico. Los romanos, por lo
visto, no supieron establecer una relacion directa entre su sed de marfil y la creciente escasez de
los animales de donde salia. «<En comparacion con las sociedades modernas, los romanos tenian
poca informacion sobre la situacion de la fauna de tierras lejanas», dice Douglas Chadwick en
su excelente libro The Fate of Elephant (El destino del elefante). «Mientras los elefantes
desaparecian por culpa de la explotaciéon del marfil, Plinio el Viejo decia que los principales
enemigos naturales de los elefantes eran los dragones».' La verdad es que eran de un pelaje
distinto los dragones que rociaban con fuego mortal a estos grandes paquidermos.

El imperio romano, junto con otras poderosas civilizaciones de la época, practicé ademas
otras formas de explotacion de los elefantes. Su fortaleza se aproveché para la construccion y el
transporte, y en la guerra fueron un arma temible. Sin embargo, estos usos tuvieron poco
impacto en las poblaciones de elefantes en comparacién con la bisqueda de marfil. También
fue escaso en comparacion con el efecto de la destruccion de su habitat. La faz ecolégica de
Eurasia se transformd espectacularmente cuando la necesidad de madera de las civilizaciones
nacientes fragment6 y despejé las selvas y bosques antafio extensivos. El paisaje que vemos
hoy en buena parte de Eurasia y, mds recientemente, en las dos Americas es basicamente
artificial, resultado del desarrollo econémico inherente a la construccién del moderno mundo
industrial. Valdrd la pena recordarlo cuando comentemos algunas sugerencias para el
mantenimiento de los habitats de la fauna africana.
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A primera hora de la tarde del 18 de julio de 1989, Daniel Arap Moi, jefe de Estado de
Kenia, acercé una antorcha a dos mil quinientos colmillos de elefante empapados en gasolina
para quemar una cantidad de marfil valorada en mds de 3 millones de délares. Unos 850
millones de personas de todo el mundo se enteraron del costoso incendio por television o por la
prensa. Con el calor de las llamas a mis espaldas, me hicieron una entrevista en vivo para el
programa de television de la ABC Good Morning, America. Mi mensaje fue sencillo: no
compren marfil o no tardardn en extinguirse los elefantes.

Orquesté el acontecimiento cuatro meses después de que el presidente Moi me pusiera al
frente del Departamento de Conservaciéon de la Fauna. Mi objetivo inmediato era salvar los
elefantes, ya que por entonces el trafico de marfil estaba condenando a la extincion al elefante
africano. Nada mds ocupar el cargo tuve que decidir lo que debia hacerse con el gran alijo de
marfil confiscado a los cazadores furtivos durante los tultimos cuatro afios. Dada la desesperada
situacion de la economia del departamento en aquella época, la posibilidad de vender el marfil
en el mercado mundial era muy tentadora. Sabia que podriamos hacer mucho con tres millones
de dodlares. El equipo era escaso y poco fiable; tenfamos muy poco combustible y en algunos
lugares ninguno en absoluto; los cazadores furtivos tenfan mas armas que las unidades que los
perseguian. Si, tres millones de ddlares habrian aliviado muchisimo las penurias del
departamento.

Por entonces habia visto ya incontables caddveres de elefantes abatidos por los cazadores
furtivos: grandes masas grises que yacian hacinadas bajo el sol abrasador, con los excrementos
blancos de los buitres dando fe de la historia de muerte que habian padecido. Los relajados
abdémenes reventarian muy pronto, cuando la inexorable putrefaccion licuara los intestinos
antafo vivos y los convirtiera en gases y cieno apestosos. Lo peor de todo eran las caras, antes
solemnes y majestuosas, y ahora transformadas en una pulpa sanguinolenta durante los se-
gundos que tardaban los cazadores en cortarles los colmillos con hachas o sierras mecdnicas.
Era un espectdculo nauseabundo y conmovedor a la vez. Afiddase a esto la frecuente presencia
de crias famélicas y confusas que se esforzaban patéticamente por despertar a la madre abatida,
por lo que la necesidad racional de poner fin a la carniceria se convirtié en obsesion. Tenia que
hacer algo rdpido, y tres millones de délares nos vendrian como anillo al dedo.

Pero entonces comprendi que no era aquello lo que necesitaba en aquel momento. «No, no
venderemos los colmillos», me dije una noche mientras me duchaba. «Los quemaremos para
que todo el mundo se entere». Me parecié la medida idonea para llamar la atencion publica
sobre el drama del elefante. Con aquellos tres millones de délares costearifamos una publicidad
internacional de valor incalculable. La polémica sobre qué hacer a propésito de la caza furtiva y
el trdfico de marfil estaba entonces en un momento algido, y esperaba que el especticulo la
orientara en la direcciéon que me parecia mdas productiva. Iain y Oria Douglas-Hamilton
apoyaron mi plan, y durante un fin de semana que pasamos en el rancho de un amigo de
Naivasha estuvimos probando ante la chimenea la forma de prender fuego al marfil. Al
anochecer se habfa ennegrecido, pero no quemado. Comprendimos que para incendiar una
montafia de colmillos ibamos a necesitar unas llamas mdas potentes. Un amigo se encargd de
calcular la cantidad de gasolina que habria que verter sobre los colmillos para que las llamas no
se apagaran de repente ni para que el presidente y sus ministros resultaran abrasados. Respiré
de alivio cuando aquella tarde de julio vi que no pasaba ninguna de las dos cosas. Faltaba
comprobar si la hoguera tan minuciosamente preparada se iba a traducir en resultado positivo y
éste, a su vez, en combate victorioso por las llanuras de Africa.

lain habia sido un «hombre elefante» durante muchos afos, primero estudiando el
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comportamiento de los especimenes del Parque Nacional Manyara, en Tanzania, y luego por
toda Africa, documentando el impacto de la caza furtiva. Se enrol6 en esto ultimo en 1969,
cuando realiz6 un recuento aéreo de la poblacién de elefantes del Parque Nacional de Tsavo, al
sureste de Kenia. «El seco pdramo estaba lleno de elefantes rojos», escribid. «Volamos durante
horas y no parecian tener fin. Al dia siguiente fui a la frontera oriental y encontré una manada
de mds de mil animales dispersa por el bosque... A partir de alli podian verse elefantes por todo
el distrito de Kilifi por lo menos hasta el océano Indico.»* La rojez a que aludfa Iain procedia
del rico suelo volcanico de la region, que cubre a los animales mientras corretean por la tierra
tradicional de los elefantes, una mezcla de llanura, bosque y agua dispersa. lain calculé que
habia por lo menos cuarenta mil elefantes en el parque y en los alrededores, lo que queria decir
que era una de las poblaciones mds importantes del continente. La excelencia de Tsavo como
tierra de elefantes se debia en parte a su guardidn, David Sheldrick. Hombre comprometido con
la naturaleza, recluté guardabosques entre los lugarefios y con ellos formé un pelotén tan
abnegado como eficaz de defensores de las especies superiores.

Pero Tsavo no era un jardin del Edén tranquilo, equilibrado y en armonia con la naturaleza.
«Los elefantes, durante los meses secos, aprovechaban los gigantescos baobabs del parque, que
destacaban como gruesas torres de hormigdén, como fuente de agua y comida», contaba lain.
«Ahora bien, cuando las manadas en expansion se adentraban en el bosque, hundian la trompa
en el tronco de los baobabs como si fuera una espada, para desgarrar la corteza y llegar a la hu-
meda pulpa del interior. Muchos baobabs llevaban en pie mas de mil afios. En menos de diez
habfa desaparecido una porcién sustanciosa.»’ No sélo sufrieron los baobabs; también se
estaban destruyendo muchos otros drboles, haciendo, en palabras de lain, que el parque «pare-
ciese como si hubiera pasado por él una divisién acorazada».* En esta situacién, Sheldrick se
enfrentaba a lo que se enfrentan todos los administradores de la fauna: ;como hay que gestionar
la fauna? Expresada asi, parece una pregunta topica, pero, como ya he insinuado, no tiene facil
respuesta dada nuestra limitada perspectiva temporal de los ecosistemas y nuestro limitado
conocimiento sobre como funcionan.

Sheldrick se esforzé por comprender la magnitud y esencia del problema. La solucién que
eludia era seleccionar la manada, esto es, dejar que los cazadores abatieran una proporcion
significativa de animales para reducir el tamafio de la poblacién. Los defensores de la seleccion
arguyen que asi se permite que los animales estén en equilibrio con la vegetacion de que
dependen. La reduccion selectiva se ha practicado ya en algunas zonas del continente. En
contra de sus deseos, Sheldrick tuvo que contemplar impasible la puesta en marcha de una
reduccion selectiva de la poblacion de Tsavo, por orden de sus superiores. Se mat6 a trescientos
animales. Sheldrick no pudo soportarlo y consiguié que la carniceria no pasara de alli. Mejor
que la naturaleza siga su curso, pensd, aunque eso signifique que de vez en cuando mueran de
hambre muchos animales. De todos modos advirtié que, a medida que los elefantes abrian una
brecha en el bosque, otros animales, como las cebras y los antilopes, prosperaban en los
habitats recién creados. Asi lleg6 a la conclusion de que la interferencia minima era la mejor
forma de «administrar» la selva, una filosoffa que yo mismo he acabado por defender con
firmeza.

El fantasma de Tsavo avivd la polémica sobre la eficacia de la reduccién selectiva. Sus
defensores, que la consideraban una forma cientifica de administrar la fauna y mantener su
hébitat, calificaban a sus detractores de aficionados sentimentales. Los detractores argiifan que
habia que dejar que los ciclos naturales siguieran su curso. Sin embargo, un acontecimiento
natural y otro forjado por el hombre vinieron a eclipsar la polémica: el primero fue la sequia, el
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segundo la intensificacion de la caza furtiva.

Un afio después de que lain efectuara el reconocimiento de Tsavo, una terrible sequia azotd
ciertas zonas de Africa oriental. Los llanos y bosques se cuartearon y, faltos de follaje, los
elefantes hambrientos acabaron comiéndose los drboles. Los bosques quedaron arrasados y no
tardaron en parecer, como dijo lain, «como si los hubieran bombardeado con fuego de
morteros».” Los famélicos animales recorrian las llanuras buscando en vano agua y comida, y
pronto comenzaron a morir en cantidades alarmantes. S6lo en Tsavo perecieron al menos diez
mil animales. Los partidarios de la reduccidn selectiva adujeron los efectos de la sequia para
justificar la reduccién artificial de las poblaciones de elefantes. «Habrian sufrido menos y el
hébitat no se habria destruido», dijeron los partidarios de este método. «La sequia fue un medio
natural de controlar la poblacién», replicaron los detractores, «y el hdbitat se recuperard, como
siempre ocurre en los ciclos naturales.»

Los detractores tenian razén, por lo menos en un aspecto; al cabo de unos afios despunté otra
vez la vegetacion en todo Tsavo y en otros lugares, alimentada por las Iluvias que habian
vuelto. Pese a todo, los bosques de Tsavo seguian bajo presion, ya que la poblacién de elefantes
se habia recuperado igualmente, pero mas por motivos antinaturales que naturales. Al huir de la
creciente caceria furtiva, los elefantes se habian refugiado en los limites del parque.

Aproximadamente por entonces se celebrd en Nairobi un histérico encuentro de expertos en
elefantes, organizado por Peter Jarman, investigador del Departamento de la Caza de Kenia. El
encuentro fue importante por varios motivos. Por ejemplo, hizo publica una valoracion
cuantitativa de la poblacion de elefantes de Kenia que constituia el primer censo nacional de
elefantes hecho en Africa. La cantidad que se cit6 fue de 167.000 individuos. (En poco mds de
cinco afios se determiné que la poblacion de todo el continente era de millén y medio de
ejemplares.) El segundo resultado importante del encuentro fue la valoracion del alcance de la
caza furtiva, predominante en Kenia y seguramente en otros paises. En 1973 se calculé que las
exportaciones de marfil de toda Africa ascendian a 160 millones de délares, que equivalfan a
200.000 elefantes muertos. Era una cifra asombrosa, con siniestras consecuencias para el futuro
de la especie. Formulada en un contexto politico complejo, esta valoracién representaba un
asunto muy delicado en mi pais y acabaria siéndolo también en otros paises africanos. El
resultado final del encuentro, sin embargo, fue una confrontaciéon de problemas. Por un lado se
estaban matando elefantes en cantidades crecientes para comerciar con el marfil, y en
consecuencia habia que protegerlos. Por otro, en muchos lugares la poblacidn de elefantes era
lo bastante elevada para causar complicaciones, destruyendo habitats como en Tsavo o
haciendo incursiones en zonas agricolas y destruyendo cultivos. En consecuencia, habia que
poner freno a la cantidad de elefantes en esos lugares, se decia. Durante década y media las po-
siciones encontradas desviaron la atencion del verdadero problema, a saber, que mientras
hubiese marfil en el mercado tendria un valor econdmico; y que el valor econémico se
aprovecharfa sin ningin miramiento por el destino de la especie. Si el precio del marfil
comenzaba a bajar, el futuro se despejaria; o deberia despejarse.

De 1973 a 1989 los expertos en elefantes siguieron discutiendo sobre las medidas mds
oportunas que habfa que tomar para garantizar la supervivencia de la especie. Para los
conservacionistas era como tocar la lira mientras ardia Roma. Paradéjicamente, la organizacion
internacional responsable del bienestar de la especie (la Comisiéon para el Comercio
Internacional de Especies en Peligro, o CITES, por su nombre en inglés, Comission on
International Trade in Endangered Species) era la que tocaba la lira mas grande. Un punto en
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litigio era la magnitud del impacto de la caza furtiva en la poblacion de elefantes de todo el
continente. Otro era la factibilidad de mantener un comercio legal con marfil mientras se
impedia el comercio ilegal con el procedente de la caza furtiva. La polémica se politizé y este
aspecto tapd durante un tiempo los muy reales problemas précticos de la conservacién, que la
historia del elefante moderno pone de manifiesto.

El tréfico de marfil se movia en un mundo crepuscular de secretos y engafios, y los preciados
despojos de los animales muertos salian de Africa, por lo general clandestinamente, con destino
al Lejano Oriente y de aqui a Europa y las dos Americas. Hong Kong era el corazén de este
comercio; el marfil en bruto se convertia alli en objetos de valor. Entre 1979 y 1989
desembarcaron en Hong Kong mds de cuatro mil toneladas de marfil, botin que equivalia
aproximadamente a medio millén de elefantes muertos. Con el precio del marfil a 250 ddlares
el kilo, como en determinado momento, el comercio produjo cientos de millones de ddlares y
cubrid de oro a ciertas personas. Barajando estas cantidades es comprensible que muchos
quisieran burlar las leyes destinadas a regular el comercio. No es mi intencién entrar en los
detalles de este problema. Otros lo han hecho ya. Pero vale la pena repetir que no mejor6 las
cosas el hecho de que el principal organismo de control, el grupo del marfil de la CITES,
estuviera mayoritariamente financiado por los mismos comerciantes.

Cuando me hice cargo del Departamento de Conservacién de la Fauna estallé la polémica
sobre el futuro del comercio. Algunos paises africanos (Sudéfrica, Zimbabue y Botsuana)
apoyaban su continuacion. Seria a pequefia escala y el marfil procederia de animales selec-
cionados. La CITES era entusiasta de esta postura. En el otro bando de la polémica estaba una
creciente cantidad de conservacionistas alarmados ante la palpable carniceria que estaban
perpetrando cazadores furtivos armados hasta los dientes. Por las rutas comerciales pasaba mas
marfil del legalmente permitido, clara sefial de que los controles eran inadecuados en un
negocio tan lucrativo. Lo que hacia falta eran datos contundentes del impacto del llamado
comercio vigilado en las poblaciones de elefantes. Los datos llegaron en forma de censo
continental, misién en la que Iain Douglas-Hamilton desempefi6 un papel destacado. Los datos
de Iain se incluyeron en un informe del Grupo de Inspeccion del Comercio del Marfil (Ivory
Trade Review Group), entidad independiente fundada por media docena de organizaciones
conservacionistas y que sacé a la luz publica la situacion del elefante en junio de 1989. Sus
conclusiones eran aterradoras. Daré unas cuantas cantidades que hablan por sf solas.

En la década transcurrida hasta 1989 la poblacion de elefantes africanos pasé de un millon
trescientos mil ejemplares a 625.000. Esto, recuérdese, en un momento en que, en teoria, el
trdfico de marfil estaba bajo control. El censo dinamit también la idea (a menudo sostenida
por los defensores del comercio) de que en los bosques de Africa central habfa grandes
poblaciones respetadas. Pero los nimeros eran lo menos significativo del asunto. A fin de
cuentas, una poblacién de 625.000 individuos parece mds bien nutrida y no precisamente en
trance de extincion. El verdadero impacto de la carniceria estaba detrds de los nimeros. Los
colmillos mayores son propios de los machos maduros, que en consecuencia eran los
principales blancos de los cazadores. Los machos comenzaron a escasear al cabo del tiempo.
Los machos eran en Kenia el 22 por ciento de los adultos; en algunas zonas de Tanzania, menos
del 1 por ciento. La proporcion idénea deberia ser el 50 por ciento. El efecto sobre las pautas de
apareamiento era devastador, ya que las hembras sélo tienen tres dias de fertilidad en su ciclo
trimestral. Las posibilidades de que una hembra copule con un macho en el momento oportuno
disminuyen cuando se ha diezmado el contingente de machos, y en el caso de las poblaciones
de Tanzania se reducifan practicamente a cero. Asi pues, aunque 625.000 podia parecer una
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cifra saludable, significa el desastre por la perturbacion de las pautas de apareamiento. Pero hay
mds.

Con los machos grandes liquidados hacia tiempo, los cazadores furtivos se fijaron en las
hembras maduras. El resultado se noté en los almacenes de los traficantes. En 1979 se
recogieron mas de novecientas toneladas de marfil, procedente de unos cuarenta y cinco mil
animales; ocho afios después, la matanza de treinta y cinco mil animales produjo sélo la tercera
parte de esa cantidad, unas trescientas toneladas. Tras la fria estadistica de la disminucién del
peso medio del colmillo (de doce kilos a seis) estaba la dura realidad de que cada vez habia
menos hembras maduras con vida. Como la sociedad de los elefantes es matriarcal y las
hembras maduras representan el nexo de las relaciones de grupo y el acervo de la experiencia y
el conocimiento del mundo, la pérdida de estas hembras era una catastrofe. En una poblacion de
Tanzania, por ejemplo, sélo el 15 por ciento de los grupos sociales tenia una matriarca,
mientras que en las poblaciones intactas la cifra habria sido por lo menos del 75 por ciento.
Estas manadas carecian de cabecilla y se volvian vulnerables a los imprevistos del entorno. La
cifra de 625.000, en consecuencia, ocultaba no sélo las pautas alteradas de apareamiento, sino
también la alteracion de las pautas sociales. La muerte de una hembra madura ponia en peligro
la estructura social de su grupo; y a menudo equivalia a la muerte inmediata de la cria inmadura
que ain dependia de la comida y proteccidon de la madre. Lo cual era como condenar a la
poblacion a una destruccidn rdpida.

Unos paises soportaban mejor que otros la carga de la caceria furtiva. En Kenia, la poblacion,
que contaba con 167.000 animales en 1973, estaba en menos de 20.000 en 1989. En Tsavo
quedaban apenas cinco mil. En Uganda fue peor atin, ya que las salvajadas de la dictadura de
Idi Amin eliminaron pricticamente toda la poblacién. Tanzania perdid el 75 por ciento de la
poblacion entre 1979 y 1989. Por el contrario, en paises como Sudéfrica, Botsuana y Zimbabue
hubo un crecimiento de la poblacion en este mismo periodo, un contraste que introdujo mucha
tension en las negociaciones para desterrar completamente el trafico de marfil. En estos paises,
la estricta administracion de la fauna solia incluir la reduccidn selectiva, que, segtin se decia, no
s6lo ayudaba a tener poblaciones equilibradas y habitats saludables, sino que ademds
proporcionaba ingresos a los lugarefios con la venta de marfil, piel y carne. Fuera de los
parques, los lugarefios eran, en algunos casos, los propietarios de la fauna y eran libres de
explotarla de manera limitada. Cuando decimos «explotar», en muchos casos queremos decir
matar por deporte.

En el Parque Nacional de Kruger, en Sudéfrica, se eliminaban selectivamente unos
seiscientos animales al afio entre una poblacion de siete mil quinientos elefantes, y los ingresos
procedentes de la carne, la piel y el marfil ascendian a tres millones de dodlares. El
Departamento de la Fauna de Zimbabue recaudaba unos cuatro millones y medio siguiendo esta
préctica. Una parte del dinero iba a los parques, otra a las comunidades locales. En todos los
casos, argiifan los defensores del sistema, los lugarefios estaban comprometidos con la
proteccion de la fauna, ya que le sacaban provecho econdémico. Esta politica es un ejemplo de
lo que se denomina uso sostenible, concepto que los conservacionistas comentan con
acaloramiento creciente en los debates. Personalmente me entusiasma la idea de que la fauna se
contemple en términos econdmicos. Deberiamos emplear los elefantes y los niies para generar
dinero para escuelas, hospitales y servicios agricolas. El problema surge cuando nos
preguntamos cudl es la mejor forma de conseguirlo.

Hace mucho que me repugna la caza de cualquier clase, asi que la idea de competir por un
trofeo me resulta inaceptable. Lo mismo me ocurre, en el caso de los elefantes, con la reduccion
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selectiva, cuyos despojos se traducen en ingresos en el mercado. Es imposible estar cerca de los
elefantes aunque sea poco tiempo sin percatarse de su sensibilidad como individuos y de su
complejidad como grupo. Son criaturas inteligentes y sociables. Su comunicacion tiene niveles
y sutilezas, y poseen un entendimiento que podria parecer chocante en unos animales tan
voluminosos. No son animales torpes y patosos; son tan mafiosos y fisicamente elegantes como
refinados en su comportamiento. Por tales motivos creo que puede adoptarse una postura ética r
frente a la reduccion selectiva. Decir no a la reduccién selectiva es admitir los derechos de esta
especie en un mundo en que deberiamos coexistir. Esta coexistencia es engafiosa, naturalmente.
El agricultor que acaba de perder la cosecha de todo un afio por culpa de una manada de
elefantes, como sucede a veces, tiene las ideas claras. «No deberian estar en mis tierras. Punto.»
Como el 40 por ciento de los elefantes de Kenia irrumpe en tierras privadas ajenas a los
parques, el problema no es precisamente trivial. Los occidentales deben comprenderlo, porque
pocos agricultores de Estados Unidos permiten que los bisontes pasten en sus mieses o que los
lobos se paseen entre sus rebafios. Sabemos, por un estudio que yo mismo puse en marcha, que
los elefantes son responsables de unos 30 de los 420 millones de ddlares que aporta el turismo a
Kenia anualmente. Esto pone a los animales individuales un precio econémico que se puede
sostener de afio en afio, no como una bonificacion por la venta de sus partes. Los
conservacionistas y los gobiernos se enfrentan al problema de tener que utilizar estos ingresos
tanto para beneficiar a la comunidad en general cuanto para garantizar la pacifica coexistencia
de los elefantes y los lugarefios. La naturaleza de los elefantes, herbivoros terrestres
gigantescos, es lo que convierte este ideal en problema, ya que necesitan un territorio muy
amplio en el que recoger diariamente grandes cantidades de vegetacion. Los bidlogos saben que
cuanto mds pequefia es la zona de conservaciéon, menor es la cantidad de especies que sobrevive
en ella. Los elefantes necesitan un territorio que estd entre los mds grandes de los que ocupan
los vertebrados terrestres, de modo que si un parque aspira a satisfacer todas sus necesidades,
para impedir que invadan las tierras particulares tiene que ser muy grande. Encontrar y proteger
una region de tierra virgen que sea apta para este fin es muy dificil. Pero, si pudiera hacerse,
muchas otras especies, que necesitan un territorio menor, quedarfan igualmente protegidas; es
el efecto remolque de la conservacion.

La polémica sobre el futuro del comercio del marfil culmind en una reunién de los paises
miembros de la CITES, que tuvo lugar en la ciudad suiza de Lausana en octubre de 1989. Los
delegados de Africa oriental presionaron para que terminase el trafico; técnicamente se trataba
de incluir a los elefantes en la situacion del Apéndice I, que reconoce que comerciar con la
especie pone su existencia en serio peligro. Lo que argumentaban era que se habia visto que el
comercio controlado era un fracaso; habia ademds mucho incentivo para el comercio ilegal
mediante la cacerfa furtiva y demasiadas puertas traseras para esquivar las leyes. Sudéfrica,
Botsuana y Zimbabue querian un comercio limitado basado en los productos de la reduccion
selectiva. Decian que si los lugarefios no sacaban beneficio de la fauna, perdian el interés por
protegerla, lo que significaba la extincion de los elefantes. El desarrollo del encuentro fue
tenso, ya que el tema habia acabado por ampliarse. El elefante era algo mds que una especie en
peligro de supervivencia. Se habia convertido en el simbolo de la voluntad de conservar la
naturaleza. Se habia convertido, como dijo el bidlogo David Western, en el buque insignia de la
conservacion. Si no éramos capaces de salvar de la extincién al mamifero terrestre mas grande
de las llanuras, ;qué posibilidad habria de proteger a ninguna otra especie?

Aunque reconocia la sabiduria de beneficiar a las comunidades locales con las ganancias
econdmicas de la fauna, no me cabia la menor duda de que permitir el comercio limitado abriria
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una puerta a la catastréfica caceria furtiva y que el elefante no tardaria en considerarse, no en
peligro, sino extinguido. Muchos compartian esta conviccion, pero la reunién prosiguié sin que
se supiera qué postura iba a ganar mas adeptos. Cuando se lleg6 a la votacion, los participantes
apoyaron la inclusion en la situacion del Apéndice I, y la prohibicién de comerciar con marfil
en todo el mundo entré en vigor en enero de 1990. El precio del marfil, que estaba a 250
ddlares el kilo en el mercado mundial, se situ en nueve ddlares. Quiero creer que la sefial de
alarma que enviamos al mundo aquel dia de junio de 1989 influyé en la opinién de los
delegados cuando emitieron el voto crucial en octubre.

k. No hace mucho la esclavitud se consideraba éticamente aceptable, pero ya no. No hace
mucho, matar por deporte chimpancés y gorilas, nuestros parientes evolutivos mds proximos, se
consideraba igualmente aceptable, pero ya no. Creo que el elefante merece el mismo respeto y
la misma proteccion.

Ya he expuesto mi objecion ética a la reduccion selectiva de elefantes y creo profundamente
en ella. Pero hay otras objeciones. Los defensores de la reduccion selectiva suelen hablar
engoladamente de esta practica como del método «cientifico» de administrar la fauna, ya que
permite, afirman, una forma racional de mantener los habitats en armonia. La verdad es que su
ciencia estd anticuada y deriva de la vieja idea del equilibrio de la naturaleza, una forma
estatica de enfocar el funcionamiento de los ecosistemas. El mensaje que vengo desarrollando
en este libro es que la marca de calidad de la naturaleza es, tanto en las escalas temporales
largas como en las cortas, el cambio dindmico, no el estatismo. Si queremos que rindan frutos
nuestros esfuerzos por conservar las especies y proteger la diversidad bioldgica, tenemos que
asimilar y aprovechar esta realidad. Una visita al Parque Nacional de Amboseli, en Kenia
meridional, aportard los ultimos detalles a este asunto. Parque pequefio en casi todos los
sentidos (unos 400 kilémetros cuadrados de superficie), Amboseli estd dominado visualmente
por la cercana presencia del imponente Kilimanjaro, un pico nevado de 5895 metros de altitud,
la montafia mds alta de Africa. Cuando los primeros exploradores europeos informaron al
volver de lo que habian observado, pocos les dieron crédito: «;Cémo puede haber un pico
nevado tan cerca del ecuador?» Hace sélo unos afios, los turistas que hubieran estudiado un
mapa previamente se habrian quedado boquiabiertos al comprobar que lo que se describia como
«lago Amboseli» era casi en su totalidad una llanura seca con algunos cerros. No se habrian ido
desilusionados, sin embargo, porque Amboseli era un mosaico de habitats que cobijaban la
quintaesencia de la fauna africana. Un crucigrama de bosques, pastos, pantanos y arroyos
estacionales albergaba mirfadas de especies animales. Segin Cynthia Moss, que ha estudiado la
poblacion de elefantes alojada alli desde 1973, entre dichas especies habia «elefantes,
rinocerontes, hipopétamos, jirafas, bufalos, cebras, trece especies de antilopes que iban desde el
diminuto dikdik hasta el eland, que pesa mas de 500 kilos, cuatro especies de primates, tres
felinos grandes, perros salvajes, dos especies de hienas, tres de chacales, varias de felinos
menores, ademds de mangostas, jinetas, ardillas, liebres y especies raras como el proteles, la
mofeta listada, el oso hormiguero, el damdn arboricela, el ratel y el puerco espin. En Amboseli
se han catalogado mas de 400 especies de aves».® Incontables turistas han fotografiado estos
animales, con el Kilimanjaro como impresionante telén de fondo.

Hablar del lago Amboseli en 1991 era mas hacer historia que describir la realidad. El
Kilimanjaro domina Amboseli no sélo visual sino también fisicamente, incluyendo el
misterioso lago. Hace cinco millones de afios, la region era muy distinta a nivel geolégico y no
s6lo por la ausencia del monte. Habia un ancho rio que discurria en direccién sureste por una
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llanura relativamente llana que en la actualidad es Amboseli y que desembocaba en el Indico.
Hace entre cuatro y dos millones de afios, la actividad volcénica elevé la llanura hacia los cielos
y acabd construyendo el monte actual. El rio, en consecuencia, quedo represado y se formé un
lago grande, de unos 600 kilémetros cuadrados, que durante varios millones de afios recibié
incontables toneladas de sedimentos y cenizas volcanicas. Al final, los escombros acumulados
llenaron el lago y desviaron el rio, inaugurando en Amboseli una época mucho mads seca. Al
principio, la alternancia de sequias y riadas produjo habitats oscilantes en la cuenca, hasta hace
unos diez mil afios, momento en que la desecacion limit6 las riadas periddicas a la parte
occidental del lago. Tal es la base del hébitat actual.

Si Amboseli tuviese que depender de las precipitaciones para mantener su vegetacion, seria
como quien dice un desierto. La influencia del Kilimanjaro en el clima local limita las
precipitaciones de Amboseli a unos treinta centimetros cubicos al afio, en cambio en las laderas
llueve mucho mas. Pero lo que el Kilimanjaro quita por un medio lo devuelve por otro. Los
acuiferos subterrdneos recogen lluvia y nieve derretida del monte, arrastran el agua por
cuarenta y cinco kildmetros de lava porosa y la expulsan fria y transparente en forma de fuentes
dadoras de vida en la cuenca de Amboseli. Pantanos, charcas y acequias sostienen una
vegetacion exuberante que abarca desde el cérex, el papiro y la acacia hasta los altos drboles de
la quina. La historia geoldgica de la cuenca influye mucho en la vegetacion actual, por eso vive
alli 1a fauna que puede hacerlo. El largo periodo de acumulacién sedimentaria produjo elevadas
concentraciones de sales. Al principio, por tanto, sélo las plantas que toleraban la sal
consiguieron sobrevivir cuando el lago se secé. Al final, las precipitaciones hundieron las sales
en la tierra, permitiendo que se integraran en el ecosistema plantas menos tolerantes a la sal. No
obstante, las sales siguen al acecho, en espera de subir y bajar con los cambios del nivel
fredtico, influyendo en la vegetaciéon moderna como un eco lejano del pasado.

Tal como describo el moderno Amboseli, el turista de nuestros dias se iria con la poderosa
impresion de que la fauna pulula por las llanuras y los bosques, a la sombra del pico més alto
de Africa. Hace cinco millones de afios habria sido distinto: un rio bordeado de 4rboles que
recorre una llanura inundada, un repertorio de animales diferente del que hay en la actualidad y
ningiin monte. Incluso hace diez mil afios todo habria sido espectacularmente distinto, con un
lago de buen tamafio reflejando la grandeza de la montafia. La vegetacion y la vida animal
habrian sido abundantes, pero la vegetacion habria estado limitada a las plantas que tolerasen la
sal, reduciendo asi la despensa de los animales de la zona. Puede parecer ya un lugar comin
hacer hincapié en los grandes cambios que se producen en el transcurso de largos periodos,
pero lo hago porque es muy fécil sentirse impresionado por la majestad de la geologia actual y
olvidar que, desde el punto de vista del tiempo evolutivo, es tan efimera como nosotros. Dentro
de unos millones de afios, el Kilimanjaro serd una pélida sombra de lo que es hoy, victima de la
erosion, el tiempo y el cambio.

Quisiera hacer otras dos observaciones sobre Amboseli para ilustrar concretamente las pautas
generales relacionadas con la conservacion y la biodiversidad. La primera es que pueden
producirse cambios espectaculares en el habitat incluso en periodos breves. No hablo de la
aparicion de un monte o de la desaparicion de un lago; hablo de algo més modesto, a menudo
vinculado con las pautas de las precipitaciones. No obstante, incluso estos cambios modestos
pueden tener un impacto enorme en la clase de ecosistema superviviente. La segunda es que el
rico mosaico de habitats que describi mas arriba, poblado por una elevada diversidad de
especies animales, no es sin mds el resultado de la interaccion del terreno y los recursos
hidricos. Hubo algo mds que coadyuvé a la formacién de su hébitat y a la construcciéon de su
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elevada diversidad: Loxodonta africana.

Cuando al principio describi el Amboseli actual dije que, hace unos afios, los turistas se
habrian quedado boquiabiertos ante la disparidad que se percibiria entre las promesas de los
mapas y la realidad. Durante la década anterior la region habia cambiado de manera notable,
volviéndose mucho mds seca y con una fraccion de la cubierta vegetal. Los pantanos bajaron de
nivel, los papiros se redujeron y, lo més chocante de todo, los bosques quedaron devastados. En
la parte central del parque, la mitad de las especies vegetales que habian medrado una década
antes habia desaparecido. Los tornados se paseaban entre los troncos pelados. Habian
desaparecido igualmente varias especies de aves, algunos mamiferos pequefios y algunos
herbivoros grandes. Habia abundancia de gacelas, ndes y cebras, que dependen de la hierba,
pero los ramoneadores que se alimentan de hojas y brotes, como la jirafa, el impala y el kudu,
se vefan muy poco. Las cldsicas monas, antafio frecuentes, eran muy escasas y la poblacion de
babuinos se habia reducido a menos de la mitad. Amboseli no era ya un Edén africano. Es casi
seguro que a este cambio devastador contribuyeron varios agentes, pero hay discrepancias
sobre su identidad. Un culpable que sefalan todos es el elefante, atrapado entre el azote de la
caceria furtiva fuera del parque y la vegetacion reducida dentro de él. No es extrafio que
volviera a plantearse la delicada cuestion de reducirlos selectivamente.

Es verdad que el parque contenia una elevada poblacion de elefantes y que su densidad era
tal vez la mayor de todo el continente: unos 750 individuos en los 400 kilémetros cuadrados.
También es verdad que buena parte de este aumento poblacional se debia a que los animales
huian de la caceria furtiva que se practicaba fuera de los limites del parque. Los animales
estaban a salvo en el parque y lo sabian. Fue inevitable que una densidad de poblacion tan alta
repercutiera en la vegetacion: a fin de cuentas, un elefante necesita 170 kilos diarios para
mantenerse sano. Esta presion aumenta si el agua disminuye, como parece que ocurrid. Pese a
todo, me parecia que era demasiado simplista responsabilizar unicamente a los elefantes de
Amboseli de la destruccion del habitat. Habia buenos motivos para creer que lo que veiamos
formaba parte del ciclo de la naturaleza. Por ejemplo, cuando el explorador Joseph Thomson
recorrid la region hace un siglo, Amboseli se parecia mas al de 1991 que al de 1981. En su libro
Through Masailand, publicado en 1887, describi6 una tierra desolada y estéril. Era, decfia, llana
y polvorienta, sin drboles, una descripcion que habria podido repetirse hace unos afios. Sin
embargo, habia mucha caza, aunque casi seguro que menos que en épocas mds lozanas.

Aunque de Amboseli no supiéramos mds que estas descripciones de fines del siglo xix y de
los afios ochenta y noventa de este siglo, tendriamos que llegar a la conclusion de que habia una
especie de ciclo natural en funcionamiento: de hoya de polvo a exuberante mosaico de habitats
y luego hoya de polvo otra vez. Con esto tenemos ya suficiente informacion histérica para
saber que durante el ultimo siglo la vegetacién del parque ha fluctuado espectacularmente,
pasando de bosque denso a llanura estéril, al igual que en otros puntos de Africa oriental. Estas
fluctuaciones suelen ser una respuesta a las pautas del régimen pluvial. Pero en Amboseli los
cambios de la capa fredtica acercan de vez en cuando las viejas sales a la superficie, donde se
ensaflan con las raices de los arboles, causando una muerte lenta. Creo que un cambio en la
distribucion de la sal subterrdnea contribuy6 a lo que vimos hace poco a ras del suelo. No estoy
desestimando el impacto de la poblacién de elefantes en el hdbitat de Amboseli ni la presion de
los centenares de miles de turistas que atraen estos animales. Pero creo que es un factor mds, no
la unica causa. Si es asi, probablemente sean inttiles las medidas a corto plazo que se toman
para mejorar la situacion, como la reduccion selectiva. Buena mano (y mucha paciencia) es sin
duda la mejor politica para afrontar la administraciéon de la fauna, tanto en tiempos de tensién
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como en épocas mas estables.

Aprendi esta filosoffa al comienzo de mi ejercicio como director el Servicio de la Fauna de
Kenia. Amboseli y su historia parecian transparentar la siempre cambiante faz de la naturaleza
y lanzar una advertencia a los que quieren someterla a su voluntad. Ademads, para remachar el
argumento, Amboseli ha vuelto a cambiar. Durante los tres dltimos afios el nivel fredtico ha
subido otra vez, los pantanos se extienden, hay destellos lacustres donde los tornados bailaban
sobre la tierra sedienta y brotan drboles y arbustos en abundancia. Ademas, los elefantes
ejercen ahora menos presion, porque la desaparicion de la caceria furtiva les permite corretear
sin miedo fuera de los limites del parque. Y algunas especies que se fueron del parque estdn
regresando.

Esta tierra que hay al pie del Kilimanjaro nos ensefia una leccién que es necesario asimilar
para comprender el flujo vital del que formamos parte.

Cuando vemos a un elefante desmochar un arbol o arrancar un tronco joven, lo normal es que
nos impresione el poder destructivo del animal. La verdad es que las escenas del Amboseli de
hace unos afnos que he descrito reflejan una destruccion masiva. Pero los bidlogos han acabado
por enfocar el poder destructivo del elefante de otro modo: como poder creativo. La idea es tan
sencilla como efectiva. Destruir drboles en el bosque crea un entorno en el que pueden vivir los
arbustos; la destruccion de arbustos en la sabana deja espacio libre para que brote la hierba.
Quien haya estado en un bosque denso no habrd podido menos que sentirse sobrecogido por su
majestad, por la inmensidad de los drboles que se pierden en las alturas, tal vez chorreando
epifitos. Pero al cabo de un rato la extrafia inmovilidad del paisaje comienza a introducirse en la
conciencia. ;Dénde estdn los animales grandes? No estdn, y las especies que estdn son pocas;
no hay ninguno de los herbivoros que vemos en los bosques y en los prados.

Los bidlogos saben ya que los elefantes son un agente fundamental en la creacion de habitats
mosaico en los que pueden medrar otras especies: los ramoneadores en el matorral recién
formado, los herbivoros en los prados de creacion reciente. Los bi6logos emplean la expresion
«herbivoro clave» para definir esta clase de especies. Y asi como un arco se viene abajo cuando
se quita la piedra clave, lo mismo le ocurre a un ecosistema si su herbivoro clave se extingue.
El bidlogo Norman Owen-Smith, de la Universidad del Witwatersrand en Johannesburgo, dice
que es posible observar esto a gran escala en un pasado no muy lejano. Es casi seguro que la
predacion humana fue responsable de la extincién que sufrieron los herbivoros grandes del
continente americano a fines del Pleistoceno, hace diez mil afios, admite Owen-Smith. Pero
sefala que también se extinguieron muchos mamiferos menores y aves, especies que no es
probable que fueran victimas de cazadores preocupados por los mastodontes y los gonfoterios.
Eliminados los herbivoros grandes, los claros del bosque se cerraron, el matorral pasé a ser
bosque y los mosaicos de hierba se convirtieron en matorrales uniformes. Estos cambios en la
vegetacion, que pueden apreciarse en el registro fosil del polen, seguramente limitaron el
hébitat disponible para los herbivoros menores, originando las extinciones en cadena que
vemos en el registro fosil.

Actualmente podemos encontrar pautas parecidas a escala local en las zonas de Africa donde
se ha eliminado a los elefantes. Sin este animal, los fértiles habitats poblados por herbivoros
mds pequefios se convierten en matorral o en bosque, sosteniendo muchos menos animales. Se
ve claramente al norte de Amboseli, por ejemplo, donde el terreno es matorral uniforme. La
conclusion es evidente. Si por una horrible falta de prevision o de voluntad se extingue el
elefante, muchas otras especies le seguirdn camino de la nada evolutiva. El efecto del elefante
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como herbivoro clave se pasé por alto en el ruidoso debate sobre el futuro del comercio del
marfil, la conveniencia de la reduccion selectiva, etcétera, y sin embargo es un elemento vital
de la ecuacion. El elefante no es s6lo una especie en peligro de extincién. Tampoco es s6lo un
buque insignia de la conservacion, una comprobacién de nuestra voluntad de respetar y
conservar la naturaleza. En su supervivencia se basa la de muchas otras especies que componen
la gran diversidad de la fauna africana, la cual forma parte a su vez de la herencia que hemos
recibido de millones de afios de evolucion. Ni mas ni menos.
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El futuro
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Un resumen de los 1ultimos conocimientos en biologia evolucionista, ecologia y
paleontologia nos aclara la verdadera naturaleza del Homo sapiens en el mundo: somos una
simple casualidad de la historia.

El Homo sapiens es hoy la especie dominante en la Tierra. Por desgracia, nuestro impacto
es devastador y, si seguimos destruyendo el entorno como en la actualidad, la mitad de las
especies del mundo se extinguird a comienzos del proximo siglo.

Aunque el Homo sapiens estd condenado a la extincion, al igual que las demds especies que

han existido, tenemos el imperativo ético de proteger la diversidad de la naturaleza, no de
destruirla.
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12

Una casualidad de la historia

Estamos viviendo un cambio profundo en nuestra forma de pensar sobre nosotros mismos y
sobre el mundo en que vivimos. No es exagerado describir la magnitud de este cambio diciendo
que es una revolucion intelectual. En los capitulos anteriores he ido mencionando los
componentes de este cambio, de modo que estamos en situacién de ver mds claramente la
imagen general. Las lineas separadas y confusas se condensan en un foco unificado y definido,
y vemos que la imagen transparenta un concepto del flujo de la vida que es radicalmente dis-
tinto de la opinién que ha dominado durante mucho tiempo. Pero habrd que tener paciencia,
porque si queremos analizar este nuevo concepto como se merece Serd necesario repetir por
encima algunos temas ya tratados.

Hace falta valentia para asimilar este nuevo concepto (en realidad, una serie de conceptos)
porque exige desechar muchas ideas cdmodas sobre nuestro lugar en el universo de los seres
vivos. La recompensa por percibirnos con claridad en este nuevo marco intelectual es, sin
embargo, enorme, no sélo porque asi adquirimos un conocimiento mds completo del mundo,
motor de la hazafia humana durante milenios, sino también porque nos equipa con més eficacia
para orientar a la humanidad en el préximo siglo y los que vengan. De este futuro (el futuro
inmediato en el gigantesco plan de las cosas) habla esta seccidn, la ultima del libro. Por esta
razén digo desde ahora mismo que creo que estamos ante una crisis (producida por nosotros) y
que si no sabemos capearla con vision de futuro, serd como echar sobre las generaciones
venideras una maldicién de magnitud inimaginable.

Este capitulo describird la esencia de la revolucion intelectual que gira alrededor de nosotros
y sus consecuencias, con objeto de comprender mds profundamente el flujo vital en el que nos
deslizamos con otros muchos compaieros de viaje. Los dos capitulos finales explicaran por qué
estamos en una frontera de la historia humana; mejor dicho, como hemos levantado esa
frontera, por uno de cuyos lados se va a una catastrofe sin precedentes en la historia del planeta
y por el otro a cierta armonfa con el mundo natural. Si parezco alarmista, es con toda la
intenciéon. También afiadiré algunas cosas a lo que es exclusivo de este libro: la vision del
Homo sapiens en el contexto de la historia de la Tierra y, por extrapolacion, del futuro de la
Tierra. No es un ejercicio fécil, dado que la mente humana estd acostumbrada a pensar en
términos de décadas o de generaciones, no de los centenares de millones de afios que abarca el
metréonomo de la vida del planeta. Considerar la humanidad en este contexto pone de
manifiesto tanto nuestra importancia en la historia de la Tierra como nuestra insignificancia.
Hay una certeza a proposito del futuro humano que burla nuestra capacidad de imaginar: que un
dia nuestra especie dejard de existir.

Durante buena parte del presente siglo las dos ciencias gemelas de la biologia y la ecologia
evolucionistas han expuesto una concepcién de la vida que, hablando con franqueza,
tranquilizaba a la psique humana. Esta concepcion procedia del revolucionario y poderoso
pensamiento de Charles Darwin y Charles Lyell, un gran naturalista y un gran gedlogo,
respectivamente. La historia de la Tierra, decian, progresé pacifica y gradualmente por el
gigantesco calendario del tiempo, tanto en el aspecto biol6gico como en el geoldgico. Todas las
grandes formaciones geoldgicas, tanto los barrancos profundos como las altas montaias, se
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construian gracias a la acumulacién uniforme de cambios pequefios; y también poblaban la
superficie continental y el fondo del mar de una extravagante diversidad de vida, en la que el
Homo sapiens no era mas que una entre muchos millones de especies. Para comprender por qué
Darwin y Lyell pensaban asi interesa recordar que estaban reaccionando ante una tradicion
intelectual anterior que sostenia que la Tierra y sus habitantes eran el triste fruto de crisis o
catastrofes ocasionales. Con cada catastrofe, las barbaras convulsiones de los continentes
enviaban la biota de la Tierra al limbo de los justos y la reemplazaban por un abanico de formas
de vida inéditas y mds avanzadas.

Aunque no todos los defensores del catastrofismo encuadraban sus ideas en el contexto
religioso, la hip6tesis no podia eludirlo: las fuerzas divinas forjaban la destruccion, del mismo
modo que habian alimentado la creacion. Casi nadie crefa que la Tierra y las criaturas vivas que
contenia hubieran podido formarse de otra manera. Cuando Lyell demostr6 que incluso las
estructuras geoldgicas mds gigantescas podian formarse lentamente durante largos periodos de
tiempo y Darwin elaboré una teoria para explicar el origen del sinfin de formas de vida,
presentaron en conjunto un punto de vista, el gradualismo, que en apariencia era mds cientifico
que el catastrofismo, dado que no recurria a la intervencién divina. El catastrofismo habia
muerto. La era de la biologia y la geologia modernas habia nacido, y la partera habia sido la
idea omnipresente del gradualismo.

Lo mds importante, y capital en la concepcién darwiniana, era que el flujo de la vida estaba
orientado por una incesante lucha por la existencia en la que los mds aptos medraban y los
menos aptos sucumbian. Las especies estaban enfrascadas en una pelea continua, con otras es-
pecies y con el entorno fisico, problemas gemelos a los que la selecciéon natural respondia
moldeando adaptaciones convenientes. La supervivencia era la sefial del triunfo en la lucha, la
extincion la sefial del fracaso. En anteriores capitulos he citado muchos pasajes de Darwin en
relacién con este particular, pero repetiré aqui uno, ya que sintetiza una forma de pensar que sin
duda era importante cuando se escribid: «Como la seleccion natural opera Unicamente por y
para el bien de cada ser, todas las facultades corporales y mentales tienden a avanzar hacia la
perfeccién».'

De esta concepcion surgen dos consecuencias. La primera es que la historia de la vida que
vemos escrita en los fosiles es un registro de esa lucha, una sucesion uniforme de perdedores y
vencedores en la carrera de la vida, desde la época mds remota hasta la mds reciente. Como la
seleccion natural crea adaptaciones mediante pequefiisimos aumentos, la trayectoria del cambio
evolutivo es lenta y uniforme. La segunda consecuencia es que, como el flujo de la vida esta
orientado por el triunfo de formas de perfeccion creciente, la direccién y forma del flujo son, en
muchisimos aspectos, inevitables. La progresion de los peces hasta los anfibios, los reptiles y
los mamiferos (y al final hasta nosotros) refleja el desarrollo de la vida, no tal como fue, sino
tal como debid ser. En esta concepcion, la casualidad, el azar, no desempefa ningtin papel en la
direccién y organizacion del flujo de la vida, algo que también es valido para la aparicion final
del Homo sapiens.

Ya dije antes que esta concepcion tradicional tranquilizaba la psique humana y entendemos
por qué. Nos molesta la inseguridad y el azar nos repugna, sobre todo cuando se trata de nuestra
existencia. No nos gusta pensar que nuestro ser es el resultado de una evolucion que juega a los
dados. La concepcidn tradicional que acabo de describir nos da consuelo, porque sostiene que
nuestra sola existencia ya da fe de nuestra superioridad y que la vida se encaminé en nuestra
direccién desde el principio. Recordemos cémo lo expresé el paleontélogo Robert Broom en
The Corning of Man: Was It Accident or Design? (La aparicion del hombre: ;casualidad o
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designio?), de 1933: «Parece como si buena parte de la evolucion se hubiera planeado para que
desembocara en el hombre, y en otros animales y plantas para que el mundo fuera un lugar apto
para él».* Es una afirmacién extrema, pero sintetiza la esencia de un modo de pensar que
impregnaba todas las empresas académicas.

Tenemos que afrontar la realidad de que es un modo de pensar equivocado. No ha habido
ninguna progresion uniforme desde las formas simples hasta las complejas en el curso de la
historia de la Tierra. Las formas simples surgieron muy al principio, es verdad. Pero como ya
vimos en el capitulo 2, aquella temprana simplicidad se mantuvo inmutable durante miles de
millones de afios, sin que durante seis séptimas partes de la historia del planeta apareciera nada
mds complejo que organismos unicelulares.

La realidad de la explosién cdmbrica, sin embargo, sélo fue medianamente perturbadora para
nuestra psique, porque podiamos aferramos a la idea de que, por imprevisible que fuera, la
direccion del flujo de la vida aiin podia predecirse en cierto sentido, y todavia éramos su
producto inevitable. Los ultimos conocimientos sobre la historia de la vida posterior a la
explosion cambrica nos quitaron de las manos este argumentd, como ya vimos en el capitulo 3.
La desenfrenada experimentacion de la explosién cambrica produjo por lo menos un centenar
de formas de vida o planes estructurales. Al cabo de unos millones de afios s6lo quedaba una
parte y aquellos supervivientes fueron las piececillas de colores del caleidoscopio de la vida
actual. Si los supervivientes se hubieran salvado de la extincién por alguna superioridad
inherente, nos sentiriamos muy tranquilos sabiendo que somos los descendientes de unos
respetables triunfadores. Pero no es asi. No habia nada superior en los supervivientes ni inferior
en las victimas de aquella primera extincion en masa. Fue, como ha dicho Gould hace poco, «la
loterfa més grande con que se haya jugado en este planeta»,’ y sucede que descendemos de uno
de los que tuvieron la suerte de ganar. Compartimos el mundo contempordneo con
descendientes de otros afortunados ganadores. Si el bombo se pusiera a dar vueltas otra vez,
podria aparecer otra escuderia de ganadores, que produciria una serie de planes estructurales
diferentes, los cuales serian la base de la vida actual. No hay duda de que muchos aterrizarian
en el extremo, a juzgar por las raras formas de vida que desaparecieron durante aquella primera
extincion. Hay que aceptar, pues, que el mundo vivo del que formamos parte no es sino uno de
los incontables mundos posibles, no el tnico inevitable. Es mds bien, y sencillamente, una
contingencia de la historia.

vimos en el capitulo 4, cinco grandes crisis bidticas jalonaron dich
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aunque las extinciones se admitieron como factor capital de las pautas de la historia de la vida,
su cardcter siguié siendo un terreno descuidado por los estudiosos. Se consideraban complejas
y dificiles de entender. Pese a todo, los bidlogos suponian que, fuera cual fuese la causa, tales
acontecimientos intensificaban la lucha por la existencia, condenando al olvido evolutivo a
cantidades ins6litamente elevadas de especies en periodos muy breves. La extincién en masa se
consideraba tinicamente una extinciéon normal, o de fondo, s6lo que a mayor escala. Y, al igual
que en periodos normales, la supervivencia durante tales acontecimientos se tenia por sefial de
superioridad adaptativa, y la desaparicion por sefial de inferioridad.

El reconocimiento, hace s6lo unos afios, de que las extinciones en masa no son versiones
exageradas de los procesos de extincion de fondo es uno de los descubrimientos mds
importantes de la biologia evolucionista de este siglo. Sea cual fuere la causa, las extinciones en
masa se rigen por leyes distintas de las que dominan durante la extincién de fondo. La
evolucion darwiniana, importante en periodos de extincion de fondo, se suspende durante las
crisis bidticas. La supervivencia durante estos episodios no depende de la calidad adaptativa de
una especie, sino de propiedades como la distribucion geogréfica de los grupos de especies o
ciados (los ciados localizados son vulnerables; los ciados extendidos resisten mejor, sin que
importe cudntas especies contienen) y el tamafio corporal (las especies grandes son mds
vulnerables que las pequefias). La inevitable conclusién es que, durante las extinciones en
masa, la supervivencia de una especie tiene tanto que ver con la buena suerte como con los
buenos genes, por emplear la pegadiza expresion de David Raup.

Como ya sefialé mds arriba, los mamiferos enterraron a los dinosaurios, no por una
superioridad inherente, sino porque asi salieron los dados del cubilete. Su pequefio tamafio
contribuyé sin duda a su supervivencia. No todos los linajes mamiferos salieron bien librados
de aquel acontecimiento que se produjo hace sesenta y cinco millones de afios. Algunos se
extinguieron. Y que el linaje primate estuviera entre los supervivientes fue, una vez mas,
cuestion de suerte, no de superioridad. Si el Purgatorias hubiera estado entre los perdedores, no
habria habido prosimios, ni simios, ni monos superiores... ni humanos.

No se puede eludir la conclusion de que, por especial que sea el Homo sapiens en muchos
aspectos (sobre todo en creatividad y conciencia de si), nuestra existencia no fue inevitable.
Peor atin, comporta un grado de azar que a muchos les costard admitir. Pero es verdad. Como
dije en el capitulo 5, «no somos mds que una especie entre los millones que pueblan la Tierra,
resultado de quinientos millones de afios de flujo vital, supervivientes afortunados de al menos
veinte crisis bidticas, entre ellas las catastréficas Cinco Grandes». Desde un punto de vista
casero es uno de los hallazgos mas profundos de la actual revolucién intelectual, pero para el
mundo vivo en general no es el mds importante.

Las extinciones en masa se consideraban antafio colosales interrupciones del flujo de la vida
que asestaban un golpe mortal a muchas especies, pero sin perfilar la evolucién. Los bidlogos
crefan que la seleccion natural era lo que la perfilaba. Pero sabemos ya que las leyes de muerte
son distintas durante estos periodos y que la supervivencia comporta una importante cantidad
de azar. Estos factores y no la seleccion natural son los que determinan qué especies sobreviven
y cudles no, convirtiendo las extinciones en masa en una fuerza fundamental en la formacién de
las pautas de la historia de la vida. La verdad es que entre los agentes que influyen en la pauta
general, son la fuerza por excelencia. Como observé David Raup, «la extincion, y en particular
la (masiva, se puede considerar un ingrediente vital de la evolucion de la vida compleja tal
como la conocemos».* Entre los elementos que integran la actual revolucién intelectual, esta
observacion es de mdxima importancia. Pero hay mas.

150



Mais arriba he utilizado varias veces la expresion «fuera cual fuese la causa» en relacién con
las extinciones masivas. Esta inconcrecién equivale a reconocer que la génesis de estos
acontecimientos es realmente muy compleja y dificil de entender, y en la actualidad es uno de
los temas que los bidlogos evolucionistas y los paleontélogos discuten con mas vehemencia. Ya
describi mds arriba algunos de los agentes que pudieron intervenir, por ejemplo el cambio de la
temperatura global y el retroceso del nivel del mar. Pero, tal como vimos en el capitulo 4, no se
niega en la actualidad que por lo menos un acontecimiento (la extincién cretdcica de hace
sesenta y cinco millones de afos) y tal vez otros (o, en ultima instancia, todos) fue o fueron
producidos por el choque de la Tierra con un asteroide gigante o un cometa. Admitir que las
extinciones en masa desempefian un papel vital en la estructuracion de la historia de la Tierra
fue de gran importancia en el desarrollo de la teoria evolucionista. La idea de que los
acontecimientos sean resultado de impactos extraplanetarios es realmente atractiva. Nos obliga
a olvidarnos del mundo darwiniano estructurado por fuerzas comprensibles e identificables en
la vida cotidiana y a aceptar otro que es la pobre victima de un universo tornadizo. Ya no existe
la imagen donde el flujo de la vida era uniforme y previsible, con los humanos como culmina-
cién inevitable del proceso; lo que la sustituye es un mundo caprichoso e imprevisible donde el
lugar propio se consigue con no poca suerte. El catastrofismo ha vuelto; y es verdadero.

He hablado de las ciencias gemelas de la biologia evolucionista y la ecologia en el contexto
de la actual revolucién intelectual, pero hasta ahora me he referido sélo a la primera. Un
cambio parecido de concepcion del mundo se ha producido en ecologia, sobre todo en lo que
respecta a como las comunidades ecoldgicas son como son. En el capitulo 9 dije que, hasta
hace poco, los ecologos creian que las comunidades ecoldgicas son como son porque asi es
como deben ser. Admito que esto es simplificar el contenido de esta postura, pero lo que quiero
decir es que se parece a la idea darwiniana de la inevitabilidad del flujo de la vida en el tiempo
evolutivo. En el marco temporal, més breve, de la agrupacion de las comunidades ecoldgicas,
las leyes que se consideraban dominantes eran las mismas que las que generaban la adaptacion
por seleccion natural: las especies interaccionan entre si y con el entorno fisico, originando una
armonia sintetizada en la expresion «equilibrio de la naturaleza». Los ecélogos crefan que la
composicién de una comunidad en un punto concreto reflejaba las condiciones de dicho punto,
y que era diferente de otra comunidad situada en otro punto, con condiciones distintas.

Salta a la vista que la interaccidn de las especies en una comunidad es importante por su
composicion: los hongos sostienen las raices de las plantas; las hojas de las plantas sostienen a
los insectos; los insectos a los pdjaros; y asi sucesivamente. Y no es menos evidente que las
especies estdn adaptadas a ciertas condiciones fisicas locales. Pero como ya expuse en el
capitulo 9, los ec6logos admiten hoy que estas influencias sélo son parte de la explicacion de
por qué las comunidades son como son. Asi como los bidlogos evolucionistas han tenido que
admitir que el azar desempefia un papel significativo en el flujo de la vida, también los
ecologos han tenido que admitirlo en su propio terreno. Los miembros de una comunidad
ecoldgica no conviven en envidiable armonia, en equilibrio natural. Buena parte de la forma y
comportamiento de una comunidad estd determinada por la interaccién cadtica y por la
aparicion, en el seno de la comunidad, de propiedades (como la resistencia a la invasion) de
explicacion dificil. La concepcion antigua creia que las comunidades eran previsibles y
estaticas. La actual dice que son imprevisibles (incluso misteriosas) y dindmicas. Y este estado
dindmico contribuye a la diversidad biolégica del mundo, que en tltima instancia es lo que aqui
interesa. En contra del sentido comun, el cambio incesante (el estado dindmico) es el origen de
la estabilidad a largo plazo en las comunidades; querer bloquear el cambio a corto plazo
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garantiza el cambio destructivo a largo plazo.

Los humanos anhelan la previsibilidad, en relacién con el mundo natural que nos rodea vy,
sobre todo, en relacién con nuestra existencia y nuestro futuro. Pero es evidente que, en el
terreno de la biologia evolucionista y la ecologia, nuestro mundo es imprevisible y nuestro
lugar en €l una casualidad de la historia; es un lugar de muchas posibilidades, sensibles a
fuerzas que escapan a nuestro gobierno y, por lo menos en algunos casos, a nuestra
comprension inmediata.

Nuestro mundo es menos seguro de lo que pensdbamos, pero por ello mismo también mas
interesante.

152



13

La sexta extincion

Seremos una casualidad de la historia, pero es indudable que el Homo sapiens es la especie
mds dominante sobre la Tierra actualmente. Llegamos tarde al teatro evolutivo y en un
momento en que la diversidad de la vida del planeta estaba cerca de la cota mds alta de su
historia. Y como vimos en el capitulo 10, llegamos equipados con la capacidad de devastar esa
diversidad dondequiera que fuésemos. Dotados de razén y conocimiento, avanzamos hacia el
siglo xxi en un mundo que es obra nuestra, un mundo artificial en que la tecnologia proporciona
(por lo menos a algunos) comodidad material y el ocio permite una creatividad artistica sin
precedentes. Hasta la fecha, por desgracia, la razén y el conocimiento no nos han impedido
explotar colectivamente los recursos de la Tierra (biolégicos y fisicos) en proporciones
incomparables.

El Homo sapiens no es, evidentemente, la primera criatura viva que produce un impacto
espectacular en la biota de la Tierra. La aparicién de microorganismos fotosintetizadores, hace
unos tres mil millones de afios, comenz6 a transformar la atmosfera, elevando relativamente sus
niveles de oxigeno y llegando a cotas muy proximas a las actuales en el curso de los tltimos mil
millones de afios. Gracias al cambio fueron posibles formas de vida muy diferentes, entre ellas
los organismos pluricelulares; y muchas formas que habian prosperado en un entorno con poco
oxigeno fueron desterradas a habitats marginales. Pero el cambio no lo forjé una sola especie
sensible que conscientemente fuera en pos de sus objetivos materiales, sino incontables
especies insensibles que, colectiva e inconscientemente, abrian nuevos senderos metabdlicos.
La razén y el conocimiento que aparecieron durante nuestra historia evolutiva doté a nuestra
especie de una flexibilidad de comportamiento que nos permite multiplicarnos y crecer con
entera libertad préacticamente en todos los ambientes de la Tierra. La evolucion de la inteli-
gencia humana, por tanto, dilat6 el potencial de la expansion y el crecimiento poblacionales, de
modo que, colectivamente, los seis mil millones de humanos que viven en la actualidad
representan la maxima proporcion de protoplasma que hay en el planeta.

Succionamos nuestro sostén y nuestro mantenimiento del resto de la naturaleza de un modo
sin parangén en la historia del mundo, reduciendo sus dones mientras aumentan los nuestros.
Somos, como ha dicho Edward Wilson, «una anormalidad ambiental». LLas anormalidades no
duran eternamente; al final desaparecen. «Es posible que estuviera previsto que otorgar
inteligencia a la especie indebida fuera una combinacién mortal para la biosfera», sugiere
Wilson. «Puede que sea una ley de la evolucién que la inteligencia tienda a extinguirse sola».'
Si no una «ley», tal vez si una consecuencia habitual. Lo que nos preocupa es como evitar un
destino de esta clase.

Cuando hablo de reducir los dones de la naturaleza, me refiero a la extincidon de especies que
estd teniendo lugar actualmente a consecuencia de las diversas actividades humanas. En el
capitulo 10 describi el rastro de destruccién bidtica que los humanos dejaban tras de si cuando
se lanzaban sobre ambientes nuevos en el pasado prehistérico e histdrico; a los colonos que
aniquilaban elevadas cantidades de especies de las tierras recién ocupadas, cazando y
despejando habitats. Algunos estudiosos actuales arguyen que sélo fue un episodio pasajero en
la aventura humana y que, a pesar de la masiva expansion poblacional de nuestros dias, hablar
de una extincioén continua de especies es una falsedad. Por lo que he dicho en los ultimos
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parrafos, es evidente que yo no soy de los que piensan asi. Creo que la extincion causada por el
hombre continda en la actualidad y que estd aumentando a velocidad alarmante.

En lo que queda de capitulo argumentaré mis preocupaciones. En el capitulo final del libro
preguntaré si nos afecta o no, a nosotros y a nuestros hijos, que al menos el 50 por ciento de las
especies de la Tierra pueda desaparecer a finales del siglo que viene. También hablaré del
futuro a largo plazo, lo cual sitda a nuestra especie en un contexto geolégico mayor, con el
resto de los habitantes de nuestro mundo. Y sugeriré que lo que hemos aprendido de la
revolucion intelectual que he bosquejado en el capitulo anterior exige que adoptemos una
postura ética ante el impacto del Homo sapiens en la biodiversidad de que formamos parte.

Los humanos ponen en peligro la existencia de otras especies de tres maneras fundamentales.
La primera es la explotacién directa, como la caza. De las mariposas a los elefantes, pasando
por los jilgueros, el deseo humano de coleccionar o devorar partes de criaturas salvajes pone a
muchas especies en trance de extincion. La segunda es el destrozo biologico que se produce
ocasionalmente a raiz de la introduccion de especies fordneas en ecosistemas nuevos,
deliberada o casualmente. Ya hablé de la convulsién biolégica sufrida por las islas Hawai por
culpa de las incontables especies de aves y plantas que llevaron los antiguos polinesios y
después los colonos europeos. Una devastacion de magnitud semejante se estd produciendo en
la actualidad en el lago Victoria, donde han desaparecido mds de doscientas especies de peces
en la ultima década. Les Kaufman, ec6logo de la Universidad de Boston que ha estudiado el
acontecimiento minuciosamente, dice que es «la Hiroshima del apocalipsis bioldgico, la
prueba, la advertencia de que hay mds en camino».”> Aqui intervienen varios factores en
interaccidn, por ejemplo la pesca excesiva y la contaminacidn, pero el culpable principal es la
voraz perca nilota, que se introdujo en el lago hace unas cuatro décadas para aprovechar
comercialmente su pesca.

La tercera y mas importante forma de poner en peligro otras especies es destruir y fragmentar
habitats, y en concreto talar pluvisilvas tropicales. Los bosques, que cubren sélo el 7 por ciento
de la superficie terrestre del mundo, son un caldero de innovaciones evolutivas y albergan la
mitad de las especies del planeta. El crecimiento continuo de las poblaciones humanas en todos
los rincones del mundo estrangula los habitats virgenes, ya sea por la expansion de la tierra
cultivable, la construcciéon de ciudades y pueblos o el transporte de la infraestructura que los
une. Conforme se reducen los habitats, se reduce igualmente la capacidad de la Tierra para
sostener su herencia bioldgica.

El ec6logo Norman Myers, de la Universidad de Oxford, fue el primero que llamé la
atencion sobre la inminente catdstrofe de la deforestacion en su libro The Sinking Ark (El arca
de los despojos), de 1979. Si el porcentaje de arboles abatidos se mantenia al ritmo dominante,
que segin Myers llegaba a ser del dos por ciento al afio, el mundo «habrd perdido en el afio
2000 la cuarta parte de sus especies». Durante la década y media transcurrida desde la
publicacién de The Sinking Ark han estallado encendidas polémicas sobre la realidad de las
cifras. (Estan desapareciendo los bosques al ritmo que se dice? Y aunque asi fuese, ;de veras
desapareceria el 50 por ciento de las especies del mundo?

Al principio, las profecias de Myers (y otros) se escucharon con simpatia, hasta que al final
generaron alarma y preocupacion verdaderas entre los bidlogos y los politicos. Los organismos
de peso hicieron declaraciones serias: «La crisis de la extincién de especies es una amenaza
para la civilizacién sélo superada por la amenaza de la guerra termonuclear», dijo el Club de la
Tierra al comienzo de la importante conferencia sobre la biodiversidad que se celebrd en
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Washington D.C. en septiembre de 1986. La declaracién conjunta que hicieron hace poco la
Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos y la Royal Society de Londres merece la
mds alta valoracion: «El ritmo general del cambio ambiental ha aumentado sin lugar a dudas a
causa de la reciente expansion de la poblacion humana... El futuro de nuestro planeta radica en
el equilibrio». Los ec6logos fueron igual de taxativos. Citaré a dos de los mds destacados. El
bidlogo Paul Ehrilch, de la Universidad de Stanford, dijo en la conferencia de Washington que
«ningun bidlogo discute que haya una crisis en la biodiversidad». Edward Wilson afiadi6 en el
mismo encuentro que «practicamente todos los estudiosos del proceso de extincion estdn de
acuerdo en que la diversidad bioldgica estd en el centro de su sexta gran crisis, esta vez por
intervencion exclusivamente humana».

Hace muy poco, sin embargo, se ha producido una reaccion, y a los apocalipticos se les acusa
de exagerar las cosas o, peor aun, de inventarlas. En diversas publicaciones han aparecido
articulos que se expresan con escepticismo a propdsito del presunto peligro. Por ejemplo, hace
poco se publico en la revista Science un articulo titulado «La extincion: ;jestdn los ecélogos
gritando que viene el lobo?»;’ y el nimero del 13 de diciembre de 1993 de U.S. News and
World Report traia un reportaje titulado «Mitos del Dia del Juicio Final». Estos y otros articulos
sugieren bdsicamente que, aunque los ecdlogos crean que muchas especies estdn
extinguiéndose o a punto de extinguirse, en realidad no lo saben con certeza. Julidn Sim6n, de
la Universidad de Maryland, viene diciéndolo desde hace una década e incluso ha elevado la
voz ultimamente. Simdn, el mas destacado de los antialarmistas, escribié en un articulo de 1986
que «los datos disponibles... no se corresponden con el nivel de preocupacién».* En un debate
con Norman Myers, celebrado en Nueva York, en 1992, Sim6n repitié su idea: «Los datos
reales sobre los indices de especiacion comprobados estdn en tremendo desacuerdo con... el
supuesto peligro».” Fue mds directo en un articulo de opinién que publicé en el New York
Times del 13 de mayo de 1993: de las opiniones de varios ecélogos que afirmaban que los in-
dices de extincion actuales eran equivalentes a los de una extincion en masa dijo que «carecian
de todo fundamento cientifico» y que eran «mera conjetura».’ El profesor Simén es el maestro
Pangloss del medio ambiente.

(Por qué estas criticas contra cientificos cuyo fuerte es, en teoria, el conocimiento de la
dindmica de la biodiversidad? Es posible, entre otras razones, que a causa de lo sobrecogedor
del mensaje, éste no se quiera oir; o que, si se oye, no se quiera creer. Una extincién en masa
causada por el hombre es una idea sobrecogedora. Las previsiones de los ecdlogos, en
consecuencia, tenian que considerarse «peroratas de retorcidas Casandras de la biologia», en
palabras de Thomas Lovejoy, del Instituto Smithsoniano.” Otro motivo de la incredulidad fue
sin duda la disparidad entre las previsiones de distintas autoridades a propdsito de la magnitud
de la inminente extincién, que iba de 17.000 especies al afio a mas de 100.000. Si los expertos
estdn tan inseguros de la magnitud de la presunta extincion, se preguntaban los criticos con toda
justicia, ;como podemos creer lo que nos dicen?

Hay, segtin creo, otra razén, que tiene que ver con una inseguridad diferente: la que tenemos
sobre nosotros mismos. Si admitimos que las especies se pueden extinguir con la facilidad con
que nos dicen los ecélogos, puede que el dominio del Homo sapiens sea menos seguro de lo
que nos gustaria creer. Puede que también nosotros estemos condenados a extinguirnos. Nos
molestan las incertidumbres sobre nuestros origenes, pero aun nos molestan mds las
incertidumbres sobre nuestro futuro.

Las dos preguntas pertinentes, recordémoslo, son éstas: ;se estdn talando los bosques
tropicales a la velocidad que dicen Norman Myers y otros? Si la respuesta es afirmativa, ;qué
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impacto producen en las especies que viven alli? La primera es mds facil de responder, sobre
todo porque el acontecimiento se puede observar directamente.

La estimacion que hizo Myers en 1979 de un 2 por ciento de bosque talado al afo se basaba
en una acumulacion de observaciones graduales realizadas en diversas partes del mundo, cuyos
resultados se extrapolaron al resto del planeta. El porcentaje citado equivale a unos 200.000
kilémetros cuadrados al afo, es decir, mas de media hectdrea por segundo. Durante los afios
ochenta y principios de los noventa se hicieron docenas de estudios para comprobar si esto era
cierto. Unos dijeron que era una exageracion, otros que la cantidad se quedaba corta.
Actualmente, gracias a las extensivas imdgenes de la superficie de la Tierra que se captan por
satélite, la respuesta vence toda duda razonable. Por ejemplo, dos informes independientes de
comienzos de los afios noventa, uno del Instituto de Recursos Mundiales de Washington
(World Resources Institute), el otro de la FAO (Organizacién de las Naciones Unidas para la
Alimentaciéon y la Agricultura), publicaron cifras del orden de los 200.000 kilémetros
cuadrados de bosque perdidos cada afio. (Es decir, entre el 40 y el 50 por ciento mds que una
década antes.) A este ritmo de destruccidn, los bosques tropicales quedardn reducidos al 10 por
ciento de su extension primitiva a comienzos del siglo que viene y a una diminuta mancha en
los mapas hacia el afio 2050. SSlo un oscurantista a ultranza negarfa estas cantidades.

Una reduccion de esta magnitud ya es funesta para la supervivencia de las especies de los
bosques, pero hay cosas peores atn. Un reciente reconocimiento por satélite revela que incluso
donde no se tala el bosque, a menudo queda fragmentado en «islas» ecolégicamente fragiles.
En un grandioso experimento que comenzé a fines de los afios setenta en la selva brasilefia,
Thomas Lovejoy y sus colegas se pusieron a estudiar la capacidad sustentadora de varias islas
de distinto tamafio. Como las islas median entre una y doce mil hectdreas, la empresa es el
experimento bioldgico mds grande de la historia. Un resultado que ya se esperaba dice que las
especies se extinguen mds rdpida y extensivamente en los territorios pequefios que en los
grandes. Entre las especies vulnerables estd las que necesitan mucho espacio, por varios
motivos. Y, como ya vimos en capitulos anteriores, la extincion de estas especies origina a
menudo la extincién de otras, aunque éstas no necesiten un territorio grande. Por ejemplo, a
comienzos del experimento desaparecieron tres especies de ranas de un terreno de 125 hec-
tareas, y ello porque el habitat era demasiado pequefio para sostener pecaries, cuyos revolcones
en el barro creaban charcas para las ranas. Estas extinciones en cadena contindan durante
muchos afios después de la formacién de la isla. Otras especies se vuelven vulnerables a la
extincién en las islas pequefias a causa de la pequefiez del tamafio poblacional que puede
mantenerse en ellas. Las poblaciones pequefias pueden sucumbir ante la stbita declaracion de
enfermedades o la aparicion de perturbaciones exteriores, por ejemplo las tormentas, mientras
que las poblaciones grandes pueden capear estos acontecimientos.

Un resultado del experimento que sin embargo no se esperaba es que las islas grandes son
menos resistentes de lo que se habia imaginado. La causa es el llamado efecto de borde. Los
habitats del centro del bosque estdn hasta cierto punto protegidos de las perturbaciones
exteriores, pero los que se encuentran en la frontera entre el bosque y los herbazales, por
ejemplo, estdn a merced de los vientos, de microclimas que varian espectacularmente dentro de
un drea reducida, de las incursiones de animales fordneos y cazadores humanos, y de otras cir-
cunstancias hostiles. El resultado es que son vulnerables a la extincién las especies animales y
vegetales que se encuentran en un cinturén periférico de unos ochocientos metros de anchura.
El efecto de borde es, pues, importante incluso en los bosques grandes. Este descubrimiento ha
adquirido particular protagonismo gracias a los ultimos reconocimientos por satélite, que ponen
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de manifiesto que la tala ha hecho vulnerable al efecto de borde una proporcién de la pluvisilva
amazoénica muchisimo mayor de lo que se crefa. «Las consecuencias para la diversidad
biolégica no son alentadoras y refuerzan la voluntad de minimizar la deforestacion tropical»,
informaron los investigadores en Science.®

La variable clave de la ecuacion, sin embargo, es el efecto de la pérdida y fragmentacion del
bosque sobre la supervivencia de las especies. Antes de proseguir, sin embargo, convendria
subrayar que la pérdida de habitats no es una exclusiva de los bosques tropicales. Por ejemplo,
un estudio del Servicio Bioldgico Nacional de Estados Unidos informé en febrero de 1995 que,
en el curso del presente siglo, la mitad de los ecosistemas naturales del pais se ha degradado
hasta el punto de estar en peligro. En estos momentos hay comunidades enteras al borde de la
extincion. En otro estudio publicado un mes mds tarde, el mismo organismo decia que «si no se
les pone freno, las actividades humanas seguirdn ocasionando desequilibrios en las
interacciones de las especies, alteraciones de los ecosistemas y la destruccion extensiva de
habitats». Estd claro que la preocupacion por el futuro de nuestra herencia bioldgica debe tener
efecto en todos los paises del mundo, no s6lo en los mds pobres y en los que estdn en vias de
desarrollo.

Como ya dije, el crecimiento de la poblacién humana global estd estrangulando los habitats
naturales, por la construccion de aldeas, pueblos y ciudades, y de la infraestructura que los
acompaila, y por la produccion de alimentos de origen vegetal y animal. La poblacién humana
se ha extendido de manera espectacular en la historia reciente, como todo el mundo sabe. De
quinientos millones que éramos en 1600 pasamos a mil millones en 1800; en 1940 éramos casi
tres mil millones; en los ultimos cincuenta afios esta cantidad se ha multiplicado por dos,
llegando casi a seis mil millones; estd previsto que en los proximos cincuenta afios volverd a
multiplicarse por dos, y por entonces seremos mas de diez mil millones. Si todas estas personas
quieren vivir por encima del nivel de pobreza que domina en muchas de las regiones menos
desarrolladas del mundo actual, la actividad econdmica global tendrd que multiplicarse por lo
menos por diez. ;A qué precio?

Incluso en la actualidad, los humanos consumimos el 40 por ciento de la productividad
primaria neta (PPN) del planeta, es decir, el 40 por ciento de la energia total contenida en los
procesos fotosintéticos de todo el mundo, menos la que necesitan las mismas plantas para su
supervivencia. En otras palabras, de toda la energia disponible para sostener a todas las
especies de la Tierra, el Homo sapiens se queda con casi la mitad. Las consecuencias, seguin los
bidlogos Paul y Anne Ehrlich, de Stanford, son fatales. «Salta a la vista que un aumento sustan-
cial de la poblacién humana y de su movilizacién de recursos repercute en la reorientacion y
consumo creciente de la PPN», dicen los Ehrlich. «La humanidad querrd apoderarse de todo y
perderd mds en el proceso».” Por cada uno por ciento del PPN global que nuestra especie
confisque de més en las décadas venideras, habrd un uno por ciento de menos disponible para el
resto de la naturaleza. Al final, conforme se elimine el espacio de los productores, la
productividad primaria se reducird y caerd en picado. La diversidad biolégica del mundo se
vendrd abajo, y con ella la productividad de la que depende la supervivencia humana. El futuro
de la civilizacién humana estd, por tanto, en peligro.

No todos aceptan este enfoque apocaliptico, como es 16gico, en particular Julidn Simén.
Simén, en una serie de predicciones que hay que situar entre las mds atrevidas y optimistas de
la historia, dijo lo siguiente en su polémica con Myers: «Tenemos en nuestras manos... tec-
nologia para alimentar, vestir y suministrar energia a la creciente poblacién humana durante los
préximos siete mil millones de afios»."
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Uno de estos dos guiones (la inminencia del Dia del Juicio, la expansién basicamente infinita
de la humanidad) se equivoca.

El método por el que los expertos en ecologia calculan el porvenir de las especies de los
habitats que se reducen de tamaiio se basa en la teoria de la biogeografia islefia, ideada en 1963
por los bidlogos Robert MacArthur y Edward Wilson, de la Universidad de Harvard. En parte
resultado de observaciones empiricas, en parte modelo matemadtico, la teoria estd en la base de
buena parte del actual pensamiento ecoldgico. «Ya habiamos advertido que la fauna y la flora
de las islas de todo el mundo expresan una relacion coherente entre la superficie de las islas y la
cantidad de especies que viven en ella».'' MacArthur y Wilson vefan esta relacién dondequiera
que miraban, desde las Islas Britdnicas hasta el archipiélago de Indonesia, pasando por las
Galdpagos. De estas observaciones dedujeron una sencilla ley aritmética: la cantidad de
especies se multiplica aproximadamente por dos cada vez que se decuplica la superficie. La
relacion cualitativa entre superficie y cantidad de especies (a mds superficie, mds especies)
parece evidente y de sentido comun; y la relacién cuantitativa procede de la observacion
empirica.

Aunque sencilla y casi simplista, la teoria parece sélida. No obstante, una comprobacién mas
rigurosa le afadirfa mucho valor, y esto es precisamente lo que Lovejoy se propuso con el
experimento de la pluvisilva brasilena. Condenado a proseguir durante varias décadas, el
experimento, sin embargo, ya ha producido informacion suficiente para desechar cualquier
duda seria que se tenga sobre la premisa central de la teoria.

Hay muchas maneras, como es l6gico, de influir al alza o a la baja en la cantidad real de
especies de un hébitat de determinado tamafio. Quinientas hectdreas de terreno llano sin duda
sustentardn menos especies que, por ejemplo, quinientas hectdreas de topografia variadisima. El
motivo radica en que en el segundo terreno hay muchos mas micro-hébitats que en el primero.
Y quinientas hectdreas de terreno tropical sustentardn mds especies que un terreno de igual
tamafio, pero en latitudes superiores, por motivos que ya vimos en el capitulo 7. Si las
comparaciones se hacen bien (latitudes parecidas, terreno parecido), la teoria de la biogeografia
islefia serd una herramienta poderosa para hacer previsiones. Es, ademds, la tinica herramienta
disponible, aparte de la consistente en contar las especies una por una, que no suele ser viable.
Cuando Julian Simon dice que el modelo matemitico de Wilson «sélo estd basado en
especulaciones»'” y desestima las predicciones por ser «el cuento estadistico de la pérdida de
especies»,” estd cerrando los ojos a conciencia ante las realidades que cimentan la teorfa.
§¢Qué podemos decir, pertrechados con esta herramienta, sobre los efectos de la reduccion de
los bosques tropicales al diez por ciento de su tamafio original? La relacion aritmética basada
en la teoria predice que se extinguird el 50 por ciento de las especies, unas inmediatamente,
otras en el curso de varias décadas, incluso de varios siglos. Si los ecélogos aceptan
mayoritariamente esta relacion empirica como orientacion légica, ;por qué varian tanto entre si
las estimaciones sobre las especies que se extinguirdn durante el proximo siglo? ;Por qué una
autoridad afirma que todos los afios se perderdn 17.000 especies, mientras que otra dice que
serdn 100.000?

Los motivos son varios, y el menos importante no es la tremenda incertidumbre que hay
sobre cudntas especies existen en el mundo. Como ya dije en el capitulo 7, las estimaciones
oscilan entre diez y cien millones. Aplicando a la pérdida de especies la misma proporcién del
50 por ciento, quien recurra a la estimacién mds alta obtendrd, en consecuencia, una cantidad
absoluta que serd superior en un orden de magnitud a la que obtenga quien recurra a la
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estimacion mds baja. Hay mds factores que siembran la confusién, por ejemplo las grandes (y
desconocidas) diferencias de tamafio de los fragmentos de habitat que escapan a la destruccion
y las dudas sobre la extension geogrifica de muchisimas especies. Si, por ejemplo, hay una
significativa proporcion de especies enclaustradas en espacios pequefios, la pérdida de especies
serd superior al 50 por ciento y podria acercarse al porcentaje de habitat perdido. «En realidad
no es sorprendente que haya mucha disparidad en las estimaciones, habida cuenta de las
dificultades para obtener informacion exacta», comenta Lovejoy. A continuacién formula la
clave de su argumentacion: «Lo importante es que todos los esfuerzos por calcular los indices
han obtenido un nimero elevado».'"* Pocos discuten la proporcién de especies condenadas a
desaparecer si contindan las tendencias actuales: mas o menos la mitad. El cincuenta por ciento
de todas las especies que hay en el mundo son muchas especies.

Aunque nos quedemos con una cantidad de la franja baja de las estimaciones, por ejemplo
treinta mil especies al afio, las consecuencias siguen siendo aterradoras. David Raup ha
calculado, a partir del registro f6sil, que durante los periodos de extincién normal o de fondo, la
pérdida de especies se mueve a una velocidad media de una especie cada cuatro afios. A razén
de treinta mil especies al afio, esta extincién viene a ser como la de fondo, pero multiplicada
por 120.000. Podria compararse con cualquiera de las Cinco Grandes crisis biolégicas de la
historia del planeta, aunque ésta no la causa el cambio climdtico global, ni el retroceso del nivel
del mar, ni la caida de un asteroide. La causa uno de los pobladores de la Tierra. El Homo
sapiens estd maduro para ser el destructor mds colosal de la historia, s6lo superado por el
asteroide gigante que chocé con la Tierra hace sesenta y cinco millones de afios, barriendo en
un instante geoldgico la mitad de las especies de entonces.

Las cantidades mencionadas son las previstas para los indices de extincion de comienzos del
préximo siglo si contindan las actuales tendencias de destruccidn de habitats. Los detractores
no sé6lo dudan de la validez de estas predicciones, sino que ademds desafian a los ec6logos a
que aporten pruebas contundentes de ese alarmante nivel de extinciones que el hombre causa
actualmente. Es verdad que, a falta de reconocimientos exhaustivos y generales, los ec6logos
no pueden aportar tales pruebas presentando una lista completa de extinciones. Pero lo que los
detractores dan a entender es que las pruebas en cuestion no existen porque ninguna o muy
pocas especies estdn desapareciendo por culpa de la actividad humana. A pesar de no contar
con reconocimientos globales, hay una respetable cantidad de estudios aislados de muchos
habitats de todo el mundo. Despreciados por los detractores por «anecdéticos», estos estudios,
en conjunto, justifican con creces la preocupacion.

Pondré unos ejemplos. Ya he mencionado la masiva pérdida de especies del lago Victoria.
Por si sola, la desaparicion de doscientas especies en veinte afos se aleja del indice de extincion
de fondo, que es de una especie cada cuatro afios. Si se aplica la extincién de fondo a las aves,
por ejemplo, lo normal es que desaparezca una especie por siglo. Sin embargo, como informa
Stuart Pimm, «en el Pacifico por lo menos hay alrededor de una extincién al afio».'”> Pimm
desarrolla su trabajo de campo en las Hawai y las aves son su especialidad. Es posible que las
Hawai parezcan un paraiso para los turistas, pero los ecélogos conocen las cicatrices de las
recientes y catastréficas extinciones que ha padecido el archipiélago. Desde que el primer
humano puso alli el pie se ha extinguido por lo menos la mitad de las especies de aves del
archipiélago, y la racha continda. Hay 135 especies y s6lo 11 medran lo suficiente para tener
asegurada la supervivencia durante el siglo que viene. «Hay alrededor de una docena... tan raras
que tienen pocas esperanzas de salvacion», dice Pimm. «Otras doce estdn oficialmente
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catalogadas como en peligro; 1o que quiere decir que su futuro es dudoso».'®

Hace poco mds de una década se extinguieron noventa especies vegetales en un abrir y cerrar
de ojos cuando la sierra en que vivian se desforest6 para cultivar la tierra. La sierra, situada en
las estribaciones occidentales de los Andes ecuatorianos, se llama del Centinela y entre los
ecologos el nombre es ya sindnimo de extincidn catastréfica por causa humana. Por casualidad,
dos ecélogos, Alwyn Gentry y Calaway Dodson, estuvieron en la sierra en 1978 y llevaron a
cabo el primer estudio botdnico de su poblado bosque. Entre la bullente biodiversidad
alimentada por este hdbitat y puesta al descubierto por Gentry y Dodson habia noventa
especies, en concreto hierbas, orquiddceas y epifitos, de cuya existencia no se sabia hasta
entonces en ningun otro lugar.

Centinela era una isla ecolégica que, por estar aislada, habia desarrollado una flora exclusiva.
Menos de ocho afos después, la sierra se transformaba en tierra de laboreo y sus especies
endémicas dejaban de existir.

Centinela tenia una flora exclusiva, pero no tenia en exclusiva la cualidad de isla ecoldgica.
En toda la longitud de los Andes abundan estas sierras, y es seguro que la mayoria ha
desarrollado especies exclusivas. Lo notable del hadbitat de Centinela era que antes de su des-
truccion se habia efectuado un estudio botdnico. Cada vez que se barre una isla ecoldgica, las
especies desaparecen sin que nos demos cuenta; este acontecimiento se denomina ya «extincion
centinela». Hay aqui dos puntos que conviene subrayar. El primero es que cada vez que los
ecologos pueden reconocer un hdbitat antes y después de una perturbacion, casi siempre se
aprecia alguna pérdida de especies, a menudo catastréfica. Sin embargo, en la inmensa mayoria
de los casos, la destruccién de habitats se produce en zonas con la fauna y la flora sin catalogar,
de modo que es mds que probable que se hayan extinguido incontables especies sin que los
ecologos se hayan enterado de su existencia. ;Cémo puede documentarse un fendmeno asi, si
no es por extrapolacion? El segundo punto es que, al igual que las plantas de Centinela, muchas
especies tienen una distribucion geografica muy reducida, sobre todo en los trépicos, de manera
que la destruccion de habitats equivale a menudo a la destruccidn instantdnea de especies.
Como ya senalé, esto supone que la prevision de que al final se perderd el 50 por ciento de las
especies no es una exageracion, sino una subestimacion de la realidad.

La lista de pruebas «anecdéticas» es larga: la mitad de los peces de agua dulce de la Malasia
peninsular, diez especies de aves de la isla filipina de Cebu, la mitad de los cuarenta y un
caracoles arboricolas de Oahu, cuarenta y cuatro de las sesenta y ocho especies de mejillones
de rio de los bajos del Tennessee, etcétera. Las pruebas podrian ser anecddticas en el sentido de
que no son fruto de un reconocimiento sistemdtico del terreno, pero pese a todo resultan
convincentes. Con objeto de cuantificar los datos conocidos sobre extinciones, y de llegar en
consecuencia a una conclusion sobre si estamos o no ante una crisis bioldgica producida por
nosotros, Stuart Pimm y dos colegas analizaron algunos casos muy bien conocidos y
documentados. Se trataba de mejillones de rio y peces de agua dulce de América del Norte,
mamiferos de Australia, plantas del sur de Africa y anfibios de todo el mundo.

«;Qué causa la extincion?», preguntan Pimm y los suyos retéricamente. «Nuestra
interpretacién de los cinco casos es que la introduccion de especies y la alteracion fisica del
habitat son los factores mds importantes».'” No entraré en los detalles de las extinciones
registradas porque pueden consultarse en el escrito de Pimm; me concentraré en las
conclusiones que se derivan de sus andlisis.

Si los niveles observados de la extincidn conocida en estos casos son tipicos y pueden
aplicarse a especies parecidas de todo el mundo, la extincion actual discurre a una velocidad
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entre mil y diez mil veces mayor que la extincién de fondo. Los escépticos podrian replicar que
estos ejemplos representan niveles de extincidon singularmente elevados y que en consecuencia
no son representativos. Aunque sea asi, dicen Pimm y sus colegas, y estas extinciones
conocidas sean las unicas que se producen en estos grupos de especies de todo el mundo, lo
cual es muy improbable, su velocidad seguiria siendo entre doscientas y mil veces mayor que la
de la extincién de fondo. Esto equivale a una extincién en masa. Los autores subrayan que
ningun caso se refiere a zonas con densidad humana particularmente elevada, lo cual es un
ejemplo de que la garra de la muerte es eficaz a distancia. ;Qué eficacia no tendrd entonces en
medio de elevadas concentraciones humanas? Pimm se pregunta por la conclusiones que
debemos sacar de éste y otros estudios: «Quienes sugieren que los altos indices de extincion
son un invento parecen sufrir una extrafia ceguera ante los hechos».'® O una ceguera voluntaria.

Se dirfa que la documentacion de las extinciones conocidas es el tnico medio de demostrar
que estamos en plena crisis bidtica y eso es lo que los escépticos exigen. A fin de cuentas, sin
caddver no hay caso de asesinato. Del mismo modo, si una poblacién de una especie existe en
algin lugar, entonces no estd extinguida, aunque la destrucciéon de habitats reduzca todo su
ambito geogréfico. Pero este punto de vista subestima la magnitud de la crisis actual y su
complejidad. «Hay que admitir que, salvo cuando todos los individuos de una especie mueren a
la vez, por culpa de un meteoro o de un huracdn, la extincién es un proceso de multiples
etapas»,'” observa Daniel Simberloff. Por poner un ejemplo, Simberloff cuenta el caso del gallo
de las praderas, del que ya hablé en el capitulo 5. Su extincidn suele atribuirse a la caza y a la
destruccion de habitats por los humanos. El territorio de esta ave, recordémoslo, era muy
grande, pues abarcaba buena parte del litoral oriental de Estados Unidos. La caza y la
destruccion de habitats redujeron la especie a cincuenta individuos en 1908, afio en que se
fund6 una reserva para salvarla de la extincién. Dos décadas mds tarde la poblacién comenzé a
crecer con fuerza, aunque al final la especie sucumbié por culpa de una combinacién de
tragedias biblicas, sobre todo incendios y epidemias.

El meollo de la historia es que, una vez que la poblacion de gallos quedd reducida a un
numero pequeflo, la extincién final estaba practicamente garantizada. Como he dicho ya varias
veces, una poblacién pequefa es vulnerable a las fluctuaciones cuantitativas normales que
acarrean las enfermedades y otras catdstrofes. Una poblaciéon de mil individuos puede soportar
la desaparicion de cien; pero una fluctuacion asi significa el fin de una poblacién que empieza
s6lo con cien individuos. En el caso del gallo de las praderas, su supervivencia era precaria en
ultima instancia incluso deteniendo la caza y la alteracion de habitats. La valoracion del
impacto de la actividad humana en la biodiversidad actual debe tener en cuenta, pues, las
poblaciones que se han reducido hasta el extremo de ser victimas probables de fluctuaciones
estocésticas o estar en camino de serlo. Es precisamente lo que hizo Stuart Pimm al describir
las expectativas de las aves de Hawai. S6lo once tienen asegurada la supervivencia en el siglo
que viene. Las restantes 124 especies tienen ya una poblacion muy reducida, algunas hasta
extremos alarmantes. Y sin embargo, un simple recuento de especies dice que hay 135: ninguna
extinciéon sobre la que informar. Simberloff describe grificamente esta situacion: «Muchas
poblaciones, entre ellas las dltimas de algunas especies, podrian tener un aspecto saludable,
pero estar ya entre los muertos en vida».*

Creo que las «anécdotas» sobre extinciones que los ecélogos nos vienen contando
ultimamente no son sino la punta de alfiler de una realidad catastréfica que se viene
produciendo en silencio y, en su mayor parte, lejos de nuestra vista. Dada la imposibilidad
absoluta de documentar la desaparicion de todas las especies condenadas por la actividad
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humana, es necesario sensibilizarse ante estos débiles murmullos que trae el viento, ya que
encierran un mensaje importante. Dominante como ninguna otra especie en la historia de la
vida en la Tierra, el Homo sapiens estd a punto de causar una gran crisis bioldgica, una ex-
tincién en masa, el sexto acontecimiento de estas caracteristicas que habrd ocurrido en los
ultimos quinientos millones de afios. Y nosotros, K el Homo sapiens, podriamos estar también
entre los muertos en vida.
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(Nos afecta?

Paul Ehrlich ha aplicado un simil a quienes arguyen que, como los ec6logos no saben decir
con exactitud cudntas especies estan en peligro, es prematuro alarmarse por el presunto colapso
inminente de la biodiversidad. «(Es como) decir que no habria que preocuparse por el incendio
de la unica genoteca del mundo porque no se conocen los genomas individuales existentes ni
siquiera en un orden de magnitud y porque los expertos en incendios no se ponen de acuerdo
sobre si quedard medio calcinada en veinte afios o en cincuenta», dijo hace poco en una carta a
la revista Science. «Por lo visto, a ciertos cientificos no se les permite avisar a los bomberos
mientras no den informacion exacta sobre la temperatura de las llamas en cada punto de la
conflagracién».'

Yo tengo mi propio simil. Supongamos que se localiza en el espacio un asteroide gigante que
va a chocar con la Tierra. Mucha gente, como es 16gico, se preocupard, dado que se piensa que
estos impactos produjeron extinciones en masa en el pasado. Mi interpretacion de la logica de
Julidn Simén y los suyos dice que no hay motivo de alarma, porque las teorias de las
extinciones en masa a consecuencia de impactos de asteroide son pura especulacién y
conjetura; nadie ha visto jamds una extincion de estas caracteristicas; y, de todos modos, el
asteroide puede pasar de largo. Si hubiera algin medio de desviar la trayectoria del asteroide, el
precio de no hacerlo, en el caso de que Simén estuviera equivocado, seria catastréfico. ;Cudl es
el precio de equivocarse en el caso de la sexta extincion? ;jHasta qué punto nos afecta, a
nosotros y al resto de la biota del mundo, que la mitad de las especies desaparezca en el curso
del siglo que viene?

Estas preguntas tienen varias respuestas, pero dependen del marco temporal en que se
formulen. Una respuesta dice que, a largo plazo, no nos afecta en absoluto. Aunque es verdad
en cierto modo, y muchos antialarmistas la invocan, aduciré que refleja el desconocimiento de
las pautas de la historia de la vida y de nuestro lugar en ellas.

En el capitulo 8 hablé del valor de la biodiversidad y senalé tres dreas de interés: la
economia, los servicios ecosistémicos y la estética. No repetiré lo que ya expuse alli salvo para
decir que, si se identifica un valor, la pérdida de la diversidad representa la pérdida de ese
valor.

Si los animales y las plantas son fuente potencial de nuevas materias primas, nuevos
alimentos y nuevos farmacos, la pérdida de especies reduce dicho potencial. Si una red
interactiva de plantas y animales es importante en el mantenimiento de la quimica de la
atmoésfera y el suelo, la pérdida de especies reduce la eficacia de estos servicios. Y si una
diversidad abundante en especies influye en la psique humana, la pérdida de especies reduce
nuestra humanidad de un modo imposible de calcular. Sin embargo, es licito formular una
pregunta en cada una de estas tres dreas: ;son necesarias todas las especies existentes para
producir valor econdémico, servicios ecosistémicos y placer estético? jPodemos prescindir de
algunas sin perjuicio?

La respuesta, para Julidn Simdn, es evidente, y la
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valor econémico de especies que podrian haberse perdido en otros lugares».” Los principales
pardmetros que utiliza Simén para medir el valor son la economia y la utilidad inmediata, como
dej6 claro en una observacion que hizo en el curso del mismo debate. «Los tltimos avances
cientificos y técnicos, en concreto los bancos de semillas y la ingenieria genética, han reducido
la importancia de mantener especies en su habitat natural.»® Cotejaré estas palabras con una
forma muy distinta de valorar las especies en su hdbitat natural, la que expone Les Kaufman en
un capitulo de su libro The Last Extintion: «Una parte del alma americana muri6 con la paloma
migratoria, el bisonte de las llanuras y el castafio americano».* Aunque no voy a decir que hay
que salvar a todas y cada una de las especies del mundo, y menos al precio de reducir el
bienestar humano, mis opiniones estdn mds cerca de las de Kaufman que de las de Simén. Los
humanos hemos evolucionado en un mundo natural, y apreciar la naturaleza y sentir su
necesidad son componentes reales e inextirpables del psiquismo humano. Nos arriesgamos a
erosionar el alma humana si permitimos la erosién de la riqueza del mundo natural que nos
rodea.

Pero supongamos que la psique humana sobrevive al trauma de estar en un mundo
ecoldgicamente empobrecido. Supongamos ademds que la tecnologia presente y futura nos
proporciona todos los recursos materiales que extraeriamos del mundo natural. ;Podriamos
«alimentar, vestir y suministrar energfa a la creciente poblaciéon humana durante los préximos
siete mil millones de afios», como quiere Julidn Sim6n? Es cierto que durante toda la historia
humana la calidad material de vida ha aumentado de manera uniforme, incluso mientras
aumentaba la poblacién. Guiado por esta misma historia, Simén supone que se puede proyectar
hacia el futuro la misma pauta de un modo bédsicamente infinito y que no hay limites para lo
que los humanos pueden sacar del mundo natural sin perjudicarnos ni perjudicar a la naturaleza.
En otras palabras, cree que nuestra incesante apropiacion de la naturaleza es compatible con el
mantenimiento de un mundo natural estable. La historia, como se sabe, nos orienta de cara al
futuro, pero también puede volvernos ciegos ante las realidades en curso. La ciencia y la
tecnologia han aumentado nuestro bienestar, de eso no hay la menor duda, pero este bienestar
puede impedir que veamos la realidad del entorno global. Como nos hemos criado en entornos
urbanos artificiales, no vemos la relacion entre el debe y el haber de la economia natural de la
Tierra.

El debe y el haber son las interacciones entre especies a todas las escalas de la vida, desde los
filamentos de hongos que contribuyen a la buena salud de las radiculas de las plantas hasta los
ciclos quimicos globales del agua, el oxigeno y el anhidrido carbénico. Estos son los servicios
ecosistémicos a los que aludi mds arriba, y representan los elementos tangibles de la estabilidad
y la buena salud que vienen de toda la biota de la Tierra en tanto que sistema dindmico
complejo. ;Como aparecen exactamente la buena salud y la estabilidad? No lo sabemos.
(Puede reducirse el tamafio del sistema, eliminando cierta proporcion de especies en todos los
reinos ecoldgicos, sin que pierda efectividad? No lo sabemos. ;Cudles son sus componentes
mds importantes? Esto lo sabemos, pero de manera incompleta. ;Qué especies o grupos de es-
pecies pueden eliminarse sin perjuicio del sistema que nos sostiene a nosotros y a todos los
organismos vivos? Tampoco esto lo sabemos de f manera completa. Nuestro desconocimiento
del mundo natural del que dependemos es grande, pero no total, como ya expuse en el capitulo
8. Sabemos que el Homo sapiens no estd al margen de las leyes que rigen la vida de todos los
demads organismos.

Dado que no sabemos cudnta biodiversidad actual necesitamos para mantener la biota de la
Tierra en estado de buena salud, ;qué es mds responsable, decir que «como ignoramos si la
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necesitamos toda, podemos suponer sin miedo que no» o decir que «admitimos las
complejidades del sistema y suponemos que si»? La respuesta se ve por si sola, dado que el
precio por equivocarse con la primera postura es enorme. En cualquier caso, muchos ecélogos,
extrapolando el incompleto conocimiento que tienen de la estructura y dindmica de los servi-
cios ecosistémicos, creen que necesitamos toda o por lo menos casi toda la que tenemos
actualmente. Con la incesante destruccion de biodiversidad que deja a su paso el desarrollo
econdmico, podriamos arrastrar al mundo natural hasta un umbral més alld del cual podria ser
incapaz de sostenerse primero a si mismo y en ultima instancia a nosotros. Sin nada que lo
detenga, el Homo sapiens podria ser no s6lo el responsable de la sexta extincion, sino también
una de sus victimas.

Los humanos vivimos en el presente. Miramos a nuestro alrededor y nos cuesta imaginar los
cambios que necesitan muchisimo tiempo. Pero la perspectiva del tiempo es esencial si
queremos comprender a fondo los procesos bioldgicos que activamos con nuestros actos Yy,
desde luego, ver donde estd nuestro futuro como especie. En consecuencia, tenemos que
dirigirnos al registro fosil de la vida, pues sélo €l nos puede informar de la dindmica de los
sistemas vivos a escalas temporales que sobrepasan nuestra experiencia cotidiana y nuestra
imaginacion.

El mensaje mds inmediato del registro en relacion con la historia de la vida es que las
grandes catdstrofes que destruyen la diversidad bioldgica pueden ocurrir y ocurren. Ademas,
estas crisis del flujo de la vida pueden ser rdpidas, irreversibles e imprevisibles. Por este camino
deberfamos aprender una importante lecciéon sobre el mundo natural del que formamos parte:
que las especies y las comunidades de especies no son infinitamente inmunes a la agresion
exterior; son vulnerables y pueden desaparecer, perderse para siempre. Sabemos que las ex-
tinciones en masa pueden producirse por el choque de objetos extraterrestres con nuestro
planeta y por varias modalidades de cambio global, pero no nos vemos a nosotros mismos
como agentes potenciales de tales crisis bioldgicas. La tala diaria de bosques tropicales y la es-
trangulacion de habitats silvestres es un proceso menos espectacular que el impacto de un
asteroide, pero el efecto final es el mismo. Sin que nos demos cuenta hay ya en curso una
extincién en masa. Al ir tras nuestros objetivos, tratamos al mundo natural como si pudiera
soportar nuestras agresiones sin menoscabo, cuando la verdad es que lo hacemos a nuestras
expensas.

El registro f6sil nos dice que la vida no ha sido un fendmeno estitico en la historia de la
Tierra, sino mas bien un proceso dindmico. Tampoco ha sido la suya una progresién uniforme,
sino que ha estado jalonada de grandes mortandades, cuyas victimas (sean las especies in-
dividuales, los grupos de especies o los ecosistemas) han desaparecido para siempre. La muerte
de una especie es el punto final de una cadena continua de eslabones genéticos que tienen miles
de millones de afios de antigiiedad; un paquete genético inico que desaparece de la variedad
planetaria para siempre. Cada vez que la actividad humana redunda en la extincién de una
especie, todos tenemos una parte de responsabilidad en la destruccién irrevocable de una parte
tnica de la vida. Yo me tomo esta responsabilidad muy en serio.

Pero, replican los antialarmistas, echemos otro vistazo al registro fosil y veremos que, de
todos modos, la vida de las especies tiene un limite, una duracién media que oscila entre uno y
diez millones de afios. (Las especies mds longevas estdn entre las menos visibles de nuestro
mundo, las mds efimeras son las mds grandes, por ejemplo los vertebrados terrestres.) Unas
especies dan por finalizada su mision en el oleaje uniforme de la extincién de fondo, otras en
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las mortandades catastréficas. Con esta perspectiva, dicen los antialarmistas, querer salvar
especies «podria ser perder tiempo, energias y dinero (ya que), por mucho que hagamos,
perecerdn antes o después».” Como replicé a su vez Stephen Jay Gould, este punto de vista
«tiene tanto sentido como argiiir que no deberiamos tratar una infeccién infantil de féacil
curacién porque todos los humanos, en tltima instancia, somos mortales».’ Volveré sobre esto
inmediatamente, ya que contiene el elemento vital de un argumento ético que abarca el tiempo
geoldgico y nuestro lugar en él.

El segundo gran mensaje del registro f6sil es que la evolucién es un proceso sobrecogedora y
poderosamente creativo que llena rapidal mente los vacios que quedan tras cada extincién en
masa. Al fin y al cabo, la diversidad de la vida, en los tiempos modernos, estd en el punto mds
alto de la historia, a consecuencia de las reacciones experimentadas tras cinco crisis bioldgicas
de primer orden y mds de una docena de convulsiones menores. La aparicion de nuevas
especies tras una extinciéon supone a menudo la transformacion de la forma de vida dominante.
Estamos en la edad de los mamiferos, que advino a raiz de la desaparicion de los dinosaurios,
hace sesenta y cinco millones de afios. En esta nueva edad, los primates han acabado por ser los
mds dotados mentalmente, con el Homo sapiens en el peldafio mds alto. Tras la sexta extincion,
la diversidad volverd a ser la de siempre, en el caso, como es 16gico, de que el responsable de la
destruccion (el comportamiento actual del Homo sapiens) pase la prueba. Y si se puede juzgar
por lo acontecido en el pasado, la diversidad de la vida serd incluso mayor que hoy. ;Quién
sabe qué novedades evolutivas aparecerdn? Si la naturaleza se recupera tan alegremente tras
una extincion en masa, puede que no debiera preocuparnos tanto la posibilidad de desencadenar
otra. La respuesta es que todo depende de la escala temporal en que pensemos.

Las extinciones en masa son practicamente instantdneas, se producen en cuestion de afos o
de siglos, en el caso de un impacto de asteroide, a milenios o millones de afos de distancia de
las causas materiales. La recuperacion, en cambio, es lenta, ya que tarda entre cinco y
veinticinco millones de afos. Quiero decir lenta a escala humana. Lenta no s6lo en lo que se
refiere al tiempo que podemos abarcar como individuos, sino también en lo que se refiere a
nuestra duracién como especie.

No hay motivos para pensar que la duracién media, de uno a diez millones de afios, que se
aplica a otras especies no deba aplicarse a la nuestra. E1 Homo sapiens lleva rondando unos
150.000 afios, asi que es licito esperar que duremos aproximadamente un millén de afios mds
(ya que somos vertebrados terrestres grandes), a menos, claro estd, que nuestra capacidad de
destruccién acelere nuestro fin. Ademas, en algin momento del futuro un asteroide gigante o
un cometa chocard de frente con la Tierra y acabard al instante con la mayoria de las especies,
tal vez también con la nuestra. En los ultimos afios varios asteroides pequefios han pasado
inquietantemente cerca de nosotros. Son presagios de lo inevitable que, segun ciertos célculos,
nos alcanzard dentro de unos trece millones de afios. Si por una casualidad insospechada los
descendientes del Homo sapiens siguen medrando en la Tierra por entonces, los efectos del
impacto seguramente destruirian, si no todas, casi todas sus poblaciones; e incluso si alguna
sobreviviera tras el primer impacto, la civilizacién se desmoronaria, tal vez para no recuperarse
nunca. Si alguna certeza podemos inferir del conocimiento del flujo de la vida y de las fuerzas
que lo forman es que llegard el dia en que pereceremos todos, nosotros y nuestros
descendientes, y la Tierra y sus pobladores seguirdn andando sin nosotros.

Muchas personas son incapaces de pensar en una época en que ya no exista el Homo sapiens,
por eso prefieren suponer que seremos una excepcion en la historia de la biologia y que
viviremos eternamente, por lo menos hasta que la Tierra deje de existir, dentro de miles de mi-
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llones de afios, cuando nuestra atmdsfera se queme a causa de la dilatacion solar. Es evidente
que Julidn Simén cree en esta posibilidad cuando habla de nuestra capacidad para florecer
durante los préximos siete mil millones de afios. Este hombre no ve la realidad. También estdn
los que se aferran a la idea de que podemos eludir nuestro destino viajando por el espacio y
colonizando otros planetas, en cuyo caso importa poco el dafio que podamos infligir en el
planeta que sepamos que puede sostenernos. Las dos posturas son pura fantasia, fruto de la
arrogante conviccion de que el Homo sapiens esta aparte y por encima del resto del mundo
natural, y de la creencia en nuestra invencibilidad. Si algo hemos aprendido estudiando la
historia de la vida y la dindmica por la que las especies medran colectivamente es que ninguna
de las dos son verdaderas.

« Podria decir, como han hecho otros, que nuestro deber con nosotros mismos, con nuestros
hijos y los hijos de nuestros hijos es no tirar piedras a nuestro propio tejado, no degradar la
asombrosa diversidad de la vida de la que depende nuestra supervivencia y nuestra alma. Podria
decir, como han hecho otros, que, ya que somos las tnicas criaturas sensibles de la Tierra,
tenemos la obligacion de proteger la vida de todas las especies. Podria decir, como han hecho
otros, que todas las especies con que compartimos el mundo actualmente tienen absoluto
derecho a nuestra proteccion por el simple hecho de existir. Cada una de estas peticiones es
licita y juntas o por separado expresan el imperativo de reconocer nuestro papel en la sexta
extincién y de poner freno a la insidiosa destruccién en masa que no tardard en enviar a cien
especies por dia, cuatro especies por hora, al limbo de la evolucién. Pero quisiera anadir otro
imperativo, éste derivado de la perspectiva de la historia de la vida en la Tierra, no desde una
concepcién antropocéntrica, como el anterior, sino desde el punto de vista del resto de las es-
pecies de la naturaleza.

La sexta extincion es, en muchos aspectos, parecida a las catdstrofes bioldgicas anteriores.
Por ejemplo, las especies mds vulnerables son las de distribucion geogréfica reducida, las de
los trépicos y aledafos, y también las de tamafo corporal grande. También es insélita por
varios conceptos, sobre todo porque estdn desapareciendo cantidades elevadas de especies
vegetales, un hecho sin precedentes en comparacion con crisis anteriores. Pero al final, cuando
pasen cinco, diez o veinte millones de afios, a pesar de esta y otras distorsiones de la biota que
sobreviva, se producird la reaccion. «A escala geoldgica, el planeta se repondrd y dejard que el
tiempo borre el impacto de todas las fechorfas humanas», como ha dicho Gould.” Entonces, si a
largo plazo no importa en absoluto lo que hagamos mientras estemos aqui, ;por qué deberiamos
preocuparnos por la supervivencia de especies que, al igual que la nuestra, dejardn de existir
algin dia?

Deberiamos preocuparnos porque, por especiales que seamos en muchos aspectos, no somos
mds que una casualidad de la historia. No aparecimos en la Tierra como quien llega del espacio
exterior ni nos pusieron en medio de una fabulosa diversidad bioldgica con el libre derecho de
hacer lo que se nos antojara. Al igual que todas las especies con que compartimos el mundo,
somos el resultado de multitud de sucesos casuales que se remontan hasta la pasmosa explosion
de formas de vida que se produjo hace quinientos millones de afios, y antes de la explosion,
hasta el origen mismo de la vida. Cuando comprendemos, pensando en nuestros origenes, esta
conexion intima con el resto de la naturaleza, se desprende un imperativo ético: nuestra
obligacion es protegerla, no causarle perjuicios. Y es nuestra obligacién, no porque seamos la
Unica criatura sensible de la Tierra y esta superioridad nos permita ser generosos, sino porque
en un sentido basico el Homo sapiens estd a la misma altura que todas y cada una de las demds
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especies. Y cuando entendemos la biota de la Tierra en términos holisticos, es decir, viéndola
funcionar como un todo interactivo que produce un mundo vivo, estable y con buena salud,
acabamos por vernos a nosotros mismos como parte de ese todo, no como especie privilegiada
que puede explotarla impunemente. El reconocimiento de que estamos arraigados en la vida y
su bienestar exige que respetemos a las demds especies, no que las arrollemos en la ciega
satisfaccion de nuestros intereses. Y en virtud de este mismo principio ético, que el Homo sa-
piens haya de desaparecer algin dia de la faz de la Tierra no nos autoriza a hacer lo que
queramos mientras estemos aqui.

Si lo que vengo diciendo parece idealista, tendré que admitir que lo es. Mi doble vocacion de
paleont6logo y conservacionista me ha permitido tener una concepcion singular del valor de la
diversidad de la vida y de sus cambios en el tiempo. Pero también tengo una concepcion
préctica de las cosas, derivada de ver a personas que luchan por sobrevivir explotando los
Unicos recursos que tienen, a saber, el mundo natural que les rodea. Ayudarles en esta lucha al
mismo tiempo que se pone fin a la destruccién de esos recursos es el reto mds grande que tiene
la humanidad en el siglo que viene. Puede hacerse, pero sélo si se admiten las diferentes
necesidades de los paises ricos y pobres. Se fracasard si las naciones ricas imponen soluciones
que eternicen la pobreza de los ciudadanos de los paises menos desarrollados.

Las extinciones en masa fueron durante mucho tiempo un tema de estudio olvidado porque
eran misteriosas en muchos aspectos y porque, de todos modos, pensdbamos que eran simples
interrupciones del flujo de la vida. Hoy se admite que son una fuerza creativa de primer orden
en la perfilacién de dicho flujo y que seguramente seguirdn siéndolo durante miles de millones
de afios, mucho después de que el Homo sapiens y sus descendientes hayan desaparecido. Pero
buena parte del misterio sigue sin solucionarse; en concreto, que las causas exactamente. Como
dijo David Raup en Extinction: Bad Genes or Bad Luck?, «la inquietante realidad es que en el
pasado geoldgico hubo millares de extinciones y no tenemos ninguna explicacion sélida de por
qué se produjeron».® Por lo que se refiere a las Cinco Grandes, hay teorfas sobre las causas,
algunas convincentes, pero ninguna demostrada.

De la sexta extincion, en cambio, conocemos al culpable. Somos nosotros.
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Si en sus anteriores libros Richard Leakey y Roger Lewin ofrecian un profundo anélisis del
pasado de la vida y de los comienzos de la humanidad, en La sexta extincion vuelven su
mirada, no sin preocupacion, hacia el futuro de la vida, un futuro no tan lejano y que presagia
un final.

A lo largo de la historia de la vida en la Tierra han tenido lugar cinco grandes extinciones,
la mas reciente hace 65 millones de afios, cuando los dinosaurios perecieron en un brevisimo
lapso de-tiempo. Cada una de estas extinciones fue catastrofica: en todas ellas desaparecié al
menos el 65 por ciento de las especies vivientes. No obstante, si bien la causa de esas extin-
ciones es aun materia de controversia —;repentinos cambios climdticos, asteroides,
dificultades de evolucién?—, no ocurre asi con las consecuencias y las caracteristicas de estas
catdstrofes, que parecen seguir todas un mismo modelo.

Aportando pruebas cientificas irrefutables, Leakey y Lewin demuestran que la sexta
extincion ha empezado ya: cada afio, el hombre barre de la faz de la Tierra a trescientas
especies vivas. Y esta extincidn amenaza al planeta entero, incluida la especie Homo sapiens...
Si no empezamos a tomar conciencia de las consecuencias devastadoras de nuestra conducta
rapaz y aniquiladora, irremisiblemente la especie humana caerd (tras el mastodonte, el alca
gigante, la paloma migradora y sus demds victimas) en el olvido de la extincion.

Richard Leakey, en la actualidad el paleontélogo mas reconocido y célebre del mundo,
vive en Kenia, donde ha dirigido durante cinco afios el Kenya Wildlife Service y donde logré
frenar, tras una lucha casi a muerte, la caza furtiva de elefantes. Por su parte, el bioquimico
Roger Lewin, de quien publicamos ya en esta misma coleccion el libro Complejidad. El caos
como generador del orden (Metatemas 41), trabajé nueve afios para la revista londinense New
Scientist y otros nueve afios para la norteamericana Science. Leakey y Lewin han escrito
conjuntamente mas obras, entre las que cabe destacar Nuestros origenes e Interpretacion de los
fosiles.
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